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Giulio Credazzi 

 

da Quota 33 

a 

El Alamein 
 

Questo libro consente di fare un viaggio in una dimensione 

completamente sconosciuta  e impossibile da conoscere se non è 

vissuta in prima persona. Le paure, le ansie, la forza e il coraggio, tutti 

aspetti presenti all’ennesima potenza .  

Paracadutista Militare della Folgore. Un Parà resta tale per sempre.  

Parà non significa solo lanciarsi dagli aerei o dagli elicotteri, saltare 

dalle torri, addestramento al combattimento, servizio d’ordine e 

soccorso in zone impervie e condizioni estreme.  

Significa ricevere un’impostazione del modo di pensare indirizzato 

verso il prossimo. 

Nel libro si narra la storia dei Parà Italiani e stranieri, visti come una 

grande famiglia. Questo libro è un’opportunità per chi non conosce 

questo mondo, ma ne ha solo sentito parlare, di conoscerlo. 

Fra queste righe può percepire i sentimenti, il valore, la qualità del 

cuore che batte nel petto di un Parà, fra sentimenti poetici e di vita 

vissuta, il tutto permeato dalla Storia. 
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Dedicato: 

 

A mio zio Max, Legionario durante la II Guerra Mondiale 

A tutti gli Amici  del 99° corso AUC ed in particolare:  

Proietti, Cutellè, Mattiassi Zanetti, Guaita, Migani 

Ai miei compagni di stanza a Siena  

Giorgio Fraticelli e Giorgio Vertunni 

Al Comandante del 5°Btg 1981: Col. Merlino  

Al Cap. Buttazzo Com.te della 15^ Cp nel 1980/81 

Ai ragazzi del mio plotone e della 15^cp Diavoli Neri 

Agli Ufficiali e Sottufficiali del 5° Btg Paracadutisti El Alamein:  

Ten. Foti, Ten. Satta, Ten. Arena.  

A tutti i Paracadutisti della Folgore, 

 passati, presenti e futuri. 

Ed a tutti i “Baschi Rossi” del mondo. 
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Noi siamo dei Paracadutisti 

ed i Paracadutisti 

se non vincono; muoiono. 

L’esempio della Folgore e dei Paracadutisti 

del mondo intero sono là per confermarlo. 

 

 

Giuseppe Izzo 

Comandante 2° Btg Par. Nembo 1944 
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Dedicato ai caduti al lancio 

 

Non saresti dovuta arrivare oggi 

Mi hai colpito come una rondine urta le pareti della gabbia. 

La mascella squadrata, lo sguardo deciso, non sono più. 

Lui mi ha tradito. 

La salvezza non si è presentata 

Le gocce salate non fermano il soffio che sale e si dissolve. 

Il tamburo si è fermato 

Il sentiero dissolto 

L’acqua scomparsa.
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PREFAZIONE 

 

Cinque anni ci separano da un esemplare saggio di Giulio 

Credazzi, conoscitore appassionato del libro dei libri, la Bibbia, 

con le profezie che hanno soggiogato l‘autore a cimentarsi su un 

romanzo composito ―Il piano di Dio‖. Ora l‘autore, un 

informatico delle scienze esatte, si presenta con Paracadutisti - 

Voci dalle nuvole. Prima di esaminare il testo qui presentato, ci 

preme fare alcune brevi considerazioni  sulla vita di  Credazzi, 

artefice di un disperante disegno che forse ignoriamo, o almeno 

non abbiamo chiaro il gradiente di chi lotta col proprio essere 

per raggiungere forse il mito o la spettacolarità di un icarismo 

sui generis. 

 Credazzi ci racconta i lanci, i ―voli‖- non pindarici - di amici 

paracadutisti che hanno combattuto ad El Alamein e che un 

generale famoso anglo americano Alexander, sosteneva che la 

Folgore si spiega così: sinonimo di eroismo. Non poteva andare 

diversamente: un giovane della Folgore non può non avere 

dentro il suo cuore il coraggio di un leone, la prontezza  di un 

Parà. Credazzi  prende il coraggio a due mani e il suo servizio 

militare lo svolge come ufficiale di complemento presso il 5° 

Btg Paracadutisti ―El Alamein‖ della brigata Folgore.  

Parte da qui la sua storia romanzata, intinta col sangue, portata 

alle estreme conseguenze. Un giovane ardimentoso, spinto da 

mera curiosità prima, fino a diventare una costante di vita, una 

parola finale e unica. Qui non si può che ricordare Gabriele 

D‘Annunzio nelle sue imprese, marittime, aeree e terrestri, 

quelle aeree del 1916 in un atterraggio forzato, nel corso di un 

volo di guerra,  riportò una ferita all‘occhio destro che poi perse 

del tutto. O quella ancora più emblematica  nel Golfo del 

Quarnaro  la ―beffa‖ di Buccari del 1918, eseguita con i famosi 

MAS, antisommergibili per i quali il poeta aveva dettato questo 

superbo motto: Memento Audere Semper . 

 Certamente le esperienze di volo di Credazzi gli hanno creato 

un vuoto pericoloso, un sentimento di coscienza tra due estremi, 

la vita e la morte, proprio in questo ossimoro egli carica la sua 

esistenza di un motivo esaltante, mai rinunciatario, un motivo di 
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forte parossismo che lo mette ―spalle al muro‖ per riflettere sulle 

cose, sulla aleatoria esistenza di ognuno.  

Un autore forse ai margini, off limits che racchiude i sogni, i 

tanti perché dell‘esistenza; la realtà e la morte, quella vera, 

incontrata, superata, e rimandata in altri momenti. 

 Un uomo spinto all‘inverosimile, a contatto con gli eventi grevi, 

funesti, traditrici, come quelli di un lancio col paracadute 

prodromi gli aspetti più crudi del romanzo-saggio, qui hanno un 

valore oltre che documentario anche storico-organizzativo di 

ogni fase propedeutica prima che diventi pratica. 

 Il capitolo de ―Il canto del paracadutista‖ è una delle pagine 

storiche più belle di questo libro ed il successivo: ―Lancio dalla 

torre sul telo‖. Tutto il libro è il simbolo dell‘esaltazione, il mito 

futurista del vivere pericolosamente. Un libro centrato alla vita 

spericolata, dura, abnorme, che si vive nelle caserme; La 

Folgore è qui l‘emblema dell‘ardimento reso al suo diapason; ci 

sembra esemplare l‘esergo al libro dettato dal comandante della 

2° Btg Par. Nembo1944, Giuseppe Izzo: ―Noi siamo dei 

Paracadutisti ed i paracadutisti se non vincono, muoiono...‖. 

Paracadutisti - Voci dalle nuvole,  è un decalogo di 

comportamenti, di fedeltà, di ricordi, di addii, di destini. 

 L‘apporto di fotografie che accompagnano il testo ci sembrano 

indovinati; l‘autore non manca di inserire nel contesto delle 

descrizioni, venate di sangue e altruismo, opinioni e pensieri 

sulla vita e sulla morte, aggiungendo la sua esperienza psico-

attitudinale acquisita dopo molti anni ed è un  solco ferace di 

spunti, ora di assiomi ora di considerazioni sulla vita e la 

frugalità dissipante di certi giovani votati e fuorviati allo sballo 

in discoteche che diseducano e mai hanno preparato grandi 

uomini ed eroi per la pace o per la guerra.  

Giulio Credazzi  non ha ―urlato‖ scrivendo questo saggio pratico 

di vita  dei paracadutisti si è semmai calato col cuore dentro un 

mondo che noi, esterni e dimentichi, non avremmo mai creduto 

che ci possa essere tra di loro un ―coltello in bocca‖ in ogni 

azione e con questo spirito di alta morale l‘autore appiccica una 

magnifica dedica a Voci dalle nuvole che noi riproduciamo per 

intero: ―A mio zio Max Legionario durante la II Guerra 

Mondiale, Ai camerati del 99° corso AUC: Proietti, Cutellè, 
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Mattassi, Zanetti. Ai miei compagni di stanza a Siena Giorgio 

Fraticelli e Giorgio Vertunni Al Comandante del 5°Btg 1981: 

Col. Merlino. Al Cap. Buttazzo Com.te della 15^ Cp nel 

1980/81. Ai ragazzi del mio plotone e della 15^cp Diavoli Neri. 

Agli Ufficiali e Sottufficiali del 5° Btg Paracadutisti El Alamein: 

Ten. Foti, Ten. Satta, Ten. Arena. Serg.Fiore e Mar. 

Marraudino. A tutti i Paracadutisti della Folgore,  passati, 

presenti e futuri. Ed a tutti i ―Baschi Rossi‖ del mondo. 

 

 

Antonio Coppola 



 X 

 

Aria: Hercules C130 

 

SO CHE SEI LÌ ANCHE SE NON POSSO VEDERTI  

TI SFIDO  

M‘AFFERRI COME L‘URAGANO TRAVOLGE LA FOGLIA  

 

M‘ HAI STRAPPATO VIA DAL NIDO CHE BRILLA  

OSSERVO IL RIFUGIO CHE M‘ABBANDONA  

MENTRE CAMMINO SULLE NUVOLE  

 

NON POSSO ODIARTI,  

PERCHÉ SOLO TU MI SOSTIENI  

SOLO TU MI SOSTIENI  

 

ED IO VIVO 



 
 

Finché non ti trovi in bilico sulla tavoletta, non saprai mai se avrai il 

coraggio di sbilanciarti in avanti, proiettandoti verso il vuoto, 

dimostrando a te stesso che puoi farlo, che sai farlo, che di fronte 

alla paura, di fronte ad una difficoltà, tu andrai avanti, fino in fondo, 

avendo in te un coraggio che non sapevi di avere. 
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TUTTO NORMALE 

 
WHO DARES WINS 

 

Lo sguardo segue la gamba per finire sullo stivaletto da lancio che 

tiene stretta la caviglia, i lacci incrociati poi in parallelo sono ben 

serrati, i pantaloni maculati imbottiti sono familiari alla pari di un 

qualsiasi paio di mutande. Lo zaino con il munizionamento per le 

esercitazioni, la razione K e qualche bengala, pochissimi in verità per 

tutta la compagnia. Si cerca di ammazzare il tempo prima 

dell‘imbarco senza far troppo caso ai colleghi, ai discorsi di 

sottofondo. 

Il portellone posteriore dell‘Hercules C130 è aperto, osservo 

le placchette anti sdrucciolo, i cilindri per lo scorrimento dei 

materiali per il carico e lo scarico in volo dei rifornimenti nelle zone 

impervie.  

Delle aste laterali impediscono la chiusura accidentale del 

portellone, tutto si svolge in modo semplice, seguendo una routine 

simile a quella delle madri in cucina mentre preparano il pranzo, le 

corde vengono spostate,messe in ordine, tutto dell‘aereo è fatto in 

modo ottimale, materiale solido, studiato per reggere alle 

sollecitazioni, l‘aereo è grande, imponente, le eliche ferme sembrano 

ammonire l‘osservatore, gli occhi osservano stupiti la grande quantità 

di perni di fissaggio che conducono agli sfiati dei gas di scarico delle 

turbine. 

Eppure è tutto così normale, familiare, parte del proprio 

essere. Con fare pigro, annoiato, il tempo trascorre, presto i nostri 

piedi calpesteranno l‘alluminio del portellone, entreranno nella 
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carlinga come una squadra di calcio entra negli spogliatoi. Una volta 

dentro lo sguardo corre sugli oggetti e le parti dell‘aereo fissati alla 

carlinga, ottimizzando gli spazi, contemplando al meglio eventuali 

emergenze. 

I militari bardati con l‘elmetto, lo zaino e le armi, prendono 

posto sui seggiolini come in un teatro in cui c‘è il tutto esaurito, ma 

con la prenotazione obbligatoria: non ci sono poltrone vacanti, né 

persone che restano in piedi, ogni cosa è programmata e pianificata 

senza sbavature. 

Con la banalità di una gita in pullman si partecipa ad un 

lancio tattico notturno con rotta di avvicinamento a bassa quota fra le 

montagne e condotta evasiva attraverso i boschi tosco-emiliani. 

Così è la vita, anche qualcosa che per molti può rivestire 

un‘aura di eccezionalità, nel tempo può portare all‘assuefazione, alla 

banalizzazione, la ricerca continua dell‘evento straordinario può 

portare alla saturazione e spingere a correre inutili rischi. 

Nell‘inutile corsa verso le sensazioni forti, si tralasciano i 

particolari, le sfumature che poi sono quelle che riempiono di 

contenuti veri ogni esperienza vissuta. Questo permette di creare quel 

bagaglio di sensazioni, profumi, sentimenti che costituiscono la 

profondità dell‘anima umana, tutti elementi che consentono di 

affrontare meglio le avversità della vita. 

Le facce silenziose dei parà disposti su file parallele di 

seggiolini contrapposti si osservano con indifferenza, come 

avverrebbe in un vagone della metro, qualcuno fa delle battute 

sull‘eventualità di non essere presente a cena. D‘altra parte i soldati 

dei reparti operativi, in particolare gli aviotrasportati sono definiti: ― i 

fidanzati della morte‖. 

Le luci sono fioche, fuori è buio, i motori cominciano a 

funzionare emettendo un suono simile alle turbine a reazione, 

costante, la carlinga vibra poco, qualche minuto è sufficiente perché 

le quattro grandi eliche comincino a ruotare, il regime di giri sale 

vorticosamente, il portellone posteriore da carico, dal quale siamo 
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entrati si chiude ermeticamente, nonostante il volo sia a bassa quota 

l‘ambiente è pressurizzato, come nei voli di linea. 

Le vibrazioni ed il rumore dei motori aumenta mentre 

l‘Hercules inizia a spostarsi per posizionarsi sul punto d‘inizio della 

pista per il decollo, quindi le eliche aumentano il numero di giri, i 

freni sono tirati, improvvisamente vengono rilasciati, la sensazione è 

simile a quella che si sperimenta con una moto molto potente quando 

si apre il gas a manetta ed il motore entra in coppia, l‘accelerazione è 

forte, più impressionante dei voli di linea, sembra ci sia il turbo, 

poche decine di metri di rullaggio ed il C130 è in volo.  

Pochi secondi di volo stabile e lineare quindi l‘aereo vira 

repentinamente nelle valli appenniniche con la pancia della fusoliera 

che sorvola a poche decine di metri le cime degli alberi, poi 

seguendo il terreno l‘aereo si alza ed abbassa di quota, proprio come 

farebbe se stesse operando in territorio nemico per restare fuori dalla 

portata dei radar. 

All‘interno le facce annoiate ed un po‘ scocciate per il fatto 

che quella notte non si dorme, attendono il fatidico segnale che fa 

rizzare in piedi gli uomini del primo passaggio, sarà una notte 

difficile, prima di tutto bisognerà trovarsi al buio, anche se il punto è 

segnato sulla carta topografica, di notte i punti di riferimento sono 

falsati, per dimensione e posizione, quindi bisognerà camminare a 

lungo per trovare un posto sicuro nel bosco o nei campi, magari 

qualche casolare abbandonato, speriamo con pochi topi, per il 

bivacco fino all‘alba. 

Il segnale arriva, dodici di noi si alzano con solerzia ma 

comunque con calma, senza movimenti bruschi, facendo qualche 

sforzo in più per l‘ingombro del paracadute dorsale, quello frontale 

d‘emergenza, con sotto lo zaino ed al lato il fucile o la mitragliatrice 

da campo. Lo spazio è piuttosto angusto, l‘equilibrio instabile, perciò 

si cammina con piccoli passi di avvicinamento alle porte laterali 

ormai aperte, in fila indiana, sei da un lato e sei dall‘altro. E‘ 

impressionante il passaggio dal relativo silenzio della 

pressurizzazione alla furia del vento delle porte aperte in volo. 
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……. E‘ normale che le porte siano aperte, nessuno ne è stupito, 

dobbiamo usarle per uscire dall‘aereo, eppure in effetti è strano 

vedere una porta di aereo aperta in volo, anche per chi fra pochi 

istanti dovrà attraversarle per uscire fuori, è come se il pensiero fosse 

dissociato dalla realtà. Infatti quando uno viaggia vede il personale di 

volo che serra i portelli, nessuno si sognerebbe di vederne uno aperto 

in volo.  

Lo sguardo silenzioso corre lungo i bordi del portello, si soffermano 

sulla luce rossa, s‘incrocia con gli occhi complici del Direttore di 

lancio che si muove con fare sicuro e rassicurante, mostrando nei 

gesti di avere il controllo della situazione e che tutto procede secondo 

il protocollo. 

L‘aria che inonda la carlinga è fresca, frizzante, dal profumo 

intenso dell‘aria di quota, produce un rumore potente e costante fuori 

è buio, le luci appaiono distanti similmente alla vista panoramica che 

si gode dalla cima di una montagna, si respira una sensazione di 

normale ―potenza‖, il grande rumore fa pescare i pensieri 

nell‘infanzia alla goduria di quanto fosse bello essere liberi di far 

rumore, senza che nessuno potesse lamentarsi.  

Da militare puoi fare rumore, le turbine dell‘aereo e 

dell‘elicottero sono rumorose, il passaggio dei mezzi cingolati 

meccanizzati fanno un rumore simile a quello del passaggio di molti 

cavalli al galoppo, le bombe a mano, i fucili, i bazooka, i mortai ed i 

cannoni, tutti fanno rumore.  

Quando sei tu a fare rumore pensi di essere il padrone del 

mondo, ma se  sono gli altri a farlo e tu a subirlo non è divertente, 

come accadeva i primi giorni alla scuola ufficiali, quando alle tre di 

notte nel pieno del sonno irrompevano gli ―scelti‖ dell‘altro corso 

nelle camerate accendendo le luci, sbattendo oggetti di ferro sui bordi 

del letto o contro gli armadietti metallici, spalancando le finestre 

nella notte ancora fredda della campagna di Cesano, ci buttavano giù 

dalle brande per farci fare l‘ennesima pulizia della camerata, dei 

corridoi e dei bagni, sebbene l‘ultima fosse terminata a mezzanotte, 
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con controllo finale per la polvere con il guanto di pelle solitamente 

sotto la zampa di un letto o sul davanzale della finestra.    

I suoni avvolgono completamente la vita militare, lo squillo 

di tromba per l‘adunata o di commiato per un collega caduto. Le 

marce della compagnia ed il canto delle canzoni, il rumore della 

colonna in movimento, suoni e rumori precisi che scandiscono le fasi 

della vita militare e segnano per sempre i ricordi, come pure il 

portellone aperto sul lato della carlinga dell‘Hercules C130 e la 

sensazione che si prova stando in piedi a pochi centimetri dall‘uscita, 

una sensazione che si vorrebbe prolungare nel tempo, senza fretta, 

senza affanno, senza tempi prefissati, quando ti senti sazio e pronto, 

ti daresti lo spinta per o stacco nel vuoto, ma il pilota è nel pieno 

della concentrazione per agganciare la traiettoria di lancio a vista e 

calcolare il punto in cui dare i sei secondi al lancio al DL e quindi 

accendere la luce verde.  

Il DL ti accompagna sulla soglia del portellone, le mani sono 

per metà fuori dell‘aereo, le gambe leggermente piegate, il piede 

destro più avanti con la punta fuori dall‘aereo, il sinistro più indietro 

dentro la carlinga, come in una gara di atletica, tutto il corpo è in tiro, 

teso ed attento a ricevere il segnale d‘uscita, secondi preziosi che 

scrivono segni profondi di forza e coraggio nell‘intimo silenzioso 

dell‘uomo, l‘aria a trecento chilometri orari avvolge il viso con uno 

strofinio simile ad una pezza ruvida per lavare le pentole. In quel 

momento non pensi che potresti morire, sei solo concentrato a 

seguire il protocollo provato e riprovato, in esercitazione ed in 

azione, sei attento a ricevere i comandi per eseguirli prontamente, 

senza esitazione, con forza, senza ombra di ripensamento o 

tentennamento. 

 Trattieni il fiato, quasi questo possa trattenere il tempo, 

potendolo fare fermeresti tutto ciò che ti circonda per gustare 

pienamente quel frangente che sta segnando la tua vita per sempre, 

per fare in modo che penetri in profondità nella tua mente, fissandolo 

il meglio possibile, perché senti che si tratta di qualcosa di tuo, 

profondamente personale, che nessuno può attaccare, contaminare, 
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attimi che sembrano sospesi nell‘universo, come se fossi riuscito a 

creare una dimensione che si colloca in modo perfetto nel contesto 

del creato, in cui la tua personalità ha una forma definita, non 

soggetta ad elementi esterni. 

Fuori è buio pesto, l‘aria entra con violenza da entrambi i 

portelloni contrapposti aperti, le mani sono fuori le braccia in tiro, il 

peso sbilanciato indietro come per saltare un fossato, la luce diventa 

verde, il DL dà il segnale la spinta verso l‘esterno è forte, bisogna 

vincere la forza del vento che entra prepotente, ed una volta uscito 

questo ti afferra come un torrente turbolento in piena, ti strappa via 

dalla prossimità dell‘aereo con violenza disumana, incurante dello 

zaino e degli armamenti tende la fune di vincolo stendendo con 

grande violenza il paracadute che diligentemente si sottomente alla 

furia, aprendosi in pochi istanti. 

Un altro tassello inconfondibile ha trovato posto nel bagaglio 

di esperienza, sebbene il mondo non potrà comprendere cosa tu stia 

facendo, saranno momenti  in cui riacquisterai forza quelli nei quali 

nella solitudine ti soffermerai silenzioso ad osservare il cielo che si 

fonde col mare e la mente tenterà di rivivere quei momenti intensi di 

vita, il vento sulla faccia ti farà ricordare l‘aria che entrando 

nell‘aereo ti strofinava il viso, sensazioni capaci di trasformare un 

normale giovane italiano in un Paracadutista del Quinto Battaglione 

El Alamein della Brigata Paracadutisti Folgore, per la vita. 
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PARACADUTISTA MILITARE 

 
Special Air Service 

 

Un buon soldato si distingue da quello qualunque sostanzialmente 

attraverso la valutazione di due aspetti: l‘addestramento e la 

motivazione. 

Come può diventare un buon elemento un comune cittadino 

immerso improvvisamente in un sistema nuovo, diverso; quello 

militare? Nel quale il nuovo arrivato si vergogna perché non conosce 

nulla del sistema, non conosce i termini tecnici, né i nomi dei 

dispositivi, delle armi e dei mezzi. La risposta sta nell‘essere umili, 

disposti ad imparare ingegnandosi ad acquisire più informazioni nel 

minor tempo possibile, disposti a far tesoro dell‘esperienza 

quotidiana, sapendo che tutto ciò che avviene e ci viene insegnato 

mira ad insegnarci qualcosa che deve salvarci la vita e possibilmente 

permetterci di salvarne delle altre.   

Ciò che distingue i Paracadutisti dagli altri reparti è la 

preparazione, le unità aviotrasportate sono costantemente sottoposte 

ad addestramento, sia attraverso la competizione sportiva che 

nell‘utilizzo e la gestione delle armi, dividendo i militari in gruppi, 

stimolando le capacità tecniche, nonché attraverso le esercitazioni in 

caserma e campali in ogni tipo di territorio e condizione atmosferica 

nonché climatica. 
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Solo attraverso un pressante e costante allenamento un 

normale ragazzo italiano si trasforma in un Parà della Folgore. 

L‘indole mite e sostanzialmente pacifica degli Italiani, istruita a 

dovere sul ruolo che si è chiamati a svolgere, immersa in un 

addestramento costante, regolare, senza eccessi, rende il militare 

Italiano il soldato più affidabile ed equilibrato, che difficilmente 

sparerà uccidendo degli alleati al rientro da una missione di recupero 

di un ostaggio o troverà piacere nell‘infierire sui nemici fatti 

prigionieri, oppure, altrettanto difficilmente costringerà i propri 

commilitoni più giovani ad umilianti, prolungate e stupide prove di 

coraggio ai limiti dell‘umana decenza. 

Questi ultimi atteggiamenti, anche se in passato sono stati 

presenti nel nostro esercito, comunque quando si manifestano o si 

sono manifestati, sono il frutto di individualismi e non il sintomo di 

un sistema, sono il frutto di un‘immaturità di pochi riguardo al ruolo 

importante che un soldato è chiamato a svolgere. A mio parere 

l‘abolizione della leva ha tolto un‘opportunità di crescita ai giovani 

Italiani, in un momento in cui le nuove generazioni appaiono sempre 

più ubriacate dalla tecnologia e dalla voglia di sballo, riducendo la 

capacità di comprendere la realtà dell‘esistenza umana. 

Nella vita, prima o poi, tutti devono fare i conti con la 

solitudine, rapportandosi con gli altri in funzione di ciò che si è in 

grado di dare, piuttosto che vivere con la pretesa di ricevere 

qualcosa, prendendo tutto per scontato. Come se tutto fosse dovuto, 

oppure confrontarsi con la paura della morte, forse la componente 

più importante dell‘esistenza umana, credo che quanto prima questo 

avvenga, quanto più profondo questo confronto sia, tanto più grande 

sarà l‘apprezzamento per quel grande dono di cui tante volte 

usufruiamo inconsapevolmente: la nostra vita. 

La grande superficialità riguardo all‘essenza della vita, che 

caratterizza sempre più le generazioni, sta portando ad un 

appiattimento dei valori, alla crescita delle paranoie, c‘è un aumento 

della paura di perdere i beni acquisiti. La competizione basata sui 

beni materiali, la dipendenza dal giudizio altrui, sta generando 
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milioni di persone instabili, insicure, paurose, per questo pericolose, 

per se stesse e gli altri. L‘ambizione, basata sull‘apparenza, sta 

svuotando i rapporti interpersonali, allontanando dalla concretezza e 

dalla sostanza delle cose. 

Questa situazione non fa altro che aumentare la conflittualità sociale, 

l‘insoddisfazione e l‘insofferenza, diffondendo in modo esponenziale 

―il male oscuro‖: la depressione. 

Il servizio militare non è l‘unica cura per ridimensionare le 

aspettative dei giovani, i quali serviti e riveriti a casa propria, al 

contrario in caserma, per un breve periodo, sono costretti a mangiare 

polvere, andare al bagno senza ombra di privacy, lavarsi in pieno 

inverno con acqua ghiacciata, comunque la leva contribuisce ad 

insegnare ad apprezzare molte delle cose che abitualmente si 

disprezzano o ignorano dandole per scontate. 

Il servizio di prima nomina come ufficiale di complemento 

svolto presso il 5° Btg Paracadutisti ―El Alamein‖ della Brigata 

Folgore all‘inizio degli anni ‗80, mi ha permesso di riflettere a fondo 

sulla vita e sulla morte, in età molto giovane, dotandomi degli 

strumenti necessari ad affrontare le avversità della vita con 

determinazione, pur sbagliando molto, comunque con semplicità e 

schiettezza, un percorso che si è completato a 27 anni quando ho 

compreso ed accettato pienamente la fede Cristiana. Un evento che 

mi ha permesso d‘inserire la morte esattamente nel contesto 

esistenziale che le appartiene. 

Questo libro racconta di persone ed episodi di vita vissuta, 

contiene un rispettoso tributo di onore alla mia Brigata, agli eroi di El 

Alamein, ai colleghi parà Italiani e quelli di tutto il mondo, si parla di  

esperienze estreme che generano emozioni e sentimenti che sono 

raramente sperimentabili nella vita comune, personalmente ho il 

privilegio di poter narrare cose che altri non possono più raccontare 

perché sono morti, ragazzi e compagni dei quali ho fissato lo sguardo 

pochi attimi prima che Dio richiamasse il loro spirito. 

A più riprese in questo libro l‘essenza dell‘animo umano si 

confronta con la vita e con la morte, con semplicità, con forza, con 
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normalità. Se qualcuno è insoddisfatto, impaurito, scoraggiato nel 

suo vivere quotidiano, turbato da quanto sente che accade nel mondo, 

fra queste pagine potrà trovare molti spunti di riflessione e molti 

motivi per acquistare una nuova carica positiva che in un mondo 

carico di sentimenti negativi ed ipocriti è impossibile trovare. 

Bisogna prendere atto della realtà della morte, cosa che per una 

persona umana è cosa grave, che ricopre un ruolo importante, ma 

sostanzialmente è drammaticamente normale. Affrontarla, 

conoscerla, analizzarla, penetrarla, lasciandone agire l‘odore fino alle 

profondità più oscure del proprio intimo, aiuta a comprendere la vita, 

induce alla riflessione, agevola la conduzione di un‘esistenza con 

meno pretese, riducendo le illusioni e le vane aspettative, che in caso 

di fallimento provocano la depressione, imparando a non prendere 

nulla per scontato, nella consapevolezza che ―senza lotta non c‘è 

vittoria‖, cercando di tener presente il fatto che ―quando hai tutto 

forse hai tutto da perdere‖, come dice una canzone in inglese. 

Nel mondo di oggi, ci sono luoghi come la Bosnia, a pochi 

chilometri da noi, che ci fanno capire che, fra il passare una serata 

tranquilla sul divano di casa e l‘avere 5 minuti d‘orologio per 

abbandonare la propria abitazione circondata da esaltati che presto la 

bruceranno, il passo è breve, vent‘anni fa chi fra i nostri vicini 

Jugoslavi avrebbe detto che sarebbe finito in una fossa comune 

ucciso dal vicino di casa?  

La consapevolezza di saper comprendere la realtà umana 

genera una forza vera, difficilmente soverchiabile, poter inquadrare 

questa risorsa in un contesto positivo, permette sicuramente, 

quantomeno, di vivere meglio e probabilmente più a lungo, 

imparando a godere e rallegrarsi delle cose umili e semplici. 

La nostra mente spesso è annebbiata da valori vaghi, acquisiti 

per sentito dire, sovente qualcosa acquista valore solo perché non lo 

possediamo. I media ed i centri di potere economico creano le mode 

ed i bisogni, nascosti ad una prima analisi superficiale, ma 

sicuramente con metodi discutibili se questi sono approfonditi, 

scavano nei sentimenti umani, creando o scoprendo dei bisogni che 
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fingono di poter soddisfare ma di fatto generano un appiattimento 

delle personalità, i simboli di ciò che è reputato buono, in ultima 

analisi nei fatti si rivelano inutili se rapportati all‘essenza 

dell‘esistenza umana, sulla quale vale la pena di riflettere almeno una 

volta al giorno, se si vuole mantenere un valido contatto con la 

verità. 

Molti giovani si rammaricano se non hanno un certo paio di scarpe o 

una certa maglia, sono schiavi delle apparenze, del giudizio altrui e 

di ciò a cui sottomettono la libertà, soffrono se non sono famosi e la 

frustrazione aumenta nel considerare la ricchezza di beni altrui, 

anche se procurata illecitamente. 

Ormai i principi morali sono subordinati all‘acquisizione di 

beni materiali ed alla vanità della fama e del senso di potere. 

Difficilmente l‘istinto delle persone immerse nei meccanismi di 

questa società, spinge a riflettere sulla verità, la lealtà, sull‘onore  e la 

fedeltà. Siamo inondati da informazioni, spesso contraddittorie, che 

si accumulano, generando confusione ed un senso d‘insicurezza. La 

coltivazione dell‘apparenza sembra essere l‘unica attività che dia 

remunerazione, così matura una società che corre per raggiungere 

una carota appesa ad un legno fissato sulla propria testa, ignara ed 

ignorante riguardo ai bisogni dei più deboli, che un giorno dovrà fare 

i conti con questa enorme contraddizione e la seconda guerra 

mondiale a confronto apparirà come una passeggiata. 

I giovani occidentali crescono ricercando lo sballo, 

allontanando la frustrazione per non essere un calciatore famoso, una 

velina o un protagonista dell‘isola dei famosi o del grande fratello, 

normalizzando l‘uso dell‘alcool e della droga, disprezzando chi ne 

rifiuta l‘uso. In questo contesto non ci si rende conto che in Oriente 

migliaia di giovani plagiati nelle scuole degli integralisti Islamici 

crescono con la speranza di farsi esplodere uccidendo più infedeli 

occidentali possibile, cercando di sovvertire gli stati moderati 

dell‘area islamica dall‘interno, stati che vent‘anni fa mettevano in 

guardia sul fenomeno dell‘integralismo e noi occidentali, nella nostra 

stupidità densa di perbenismo e falsa carità, criticavamo come 
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antidemocratici aprendo le braccia agli integralisti, ai violenti e 

sanguinari, all‘insegna di una tolleranza che è paragonabile al 

medico che ignora il cancro del paziente per non fargli dispiacere.  

Pochi fanno un bilancio considerando che dai tempi della 

guerra del Vietnam ad oggi, quelli che parlano e si mobilitano per la 

pace aumentano, le parole e le manifestazioni inutili sulla pace 

anche, ma nel frattempo le guerre e le aree d‘instabilità si  

moltiplicano in modo esponenziale. 

Il risultato naturale dell‘aumento della popolazione in queste 

condizioni è una costante crescita delle contraddizioni e della 

conflittualità ad ogni livello, l‘accusa per questa situazione è rivolta 

ad un occidente che agli occhi di chi soffre nel mondo appare ricco, 

opulento, avido di guadagni, insensibile, che monopolizza tutto, 

dall‘acqua, alle fonti di energia, alle sementi, alla finanza, per cui, 

come in un mega sistema di stampo mafioso, o fai parte della gang o 

sei fuori dalla spartizione della torta. 

Non credo che questo processo sia reversibile, perché la forza 

che lo sostiene è più forte di quella che potrebbe sovvertirlo, è 

possibile però intervenire a livello individuale, prendendo coscienza 

della realtà, nella consapevolezza che la vera libertà è una condizione 

mentale, indipendente dalle circostanze, questo libro vorrebbe 

condividere questo sentimento con il lettore. 

 

I libri scritti sui Paracadutisti, specialmente da autori stranieri, 

contengono raramente riferimenti ai Paracadutisti Italiani, questo 

perché il filo conduttore di questi libri è il racconto di lanci tattici in 

zone di guerra, mentre i Parà Italiani sono stati utilizzati in guerra per 

lo più come fanteria, senza l‘impiego di lanci oltre le linee nemiche, 

ma la Folgore è passata alla storia per il suo valore ed il suo coraggio 

per come ha combattuto ad El Alamein, forse l‘unico momento in cui 

l‘Esercito Italiano ha visto riconosciuto un indubbio valore sia da 

parte degli alleati, i Tedeschi, che dai nostri nemici di allora, gli 

Anglo Americani, tanto che il Generale Alexander ha affermato:  
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“Folgore: sinonimo di eroismo”. 

 

In quattromila, perlopiù Parà della Folgore hanno tenuto testa 

e talvolta contrattaccato su un fronte di quindici chilometri,  ad una 

forza che contava oltre quindicimila uomini, appoggiata da mille 

cannoni, trecento mezzi corazzati ed ottocento aerei, operanti su tutti 

i sessanta chilometri di fronte bellico, difesi oltre che dalla Folgore, 

dalla Panzerarmee Afrika di Rommel. 

 

Nel sacrario di El Alamein sta scritto: 

 

“Fra le sabbie non più deserte, son qui di presidio per l’eternità i 

ragazzi della Folgore; fior fiore di un popolo e di un esercito in 

armi. Caduti per un’idea, senza rimpianti, onorati nel ricordo dallo 

stesso nemico, essi additano agli Italiani, nella buona e nella 

avversa fortuna, il cammino dell’onore e della gloria. Viandante 

arrestati e riverisci. Dio degli eserciti, accogli gli spiriti di questi 

ragazzi, in quell’angolo di cielo che riserbi ai martiri ed agli eroi.” 

 

I ragazzi che hanno scritto col loro sangue le pagine della 

nostra storia sapevano quanto stavano facendo?  Mentre scavavano 

nel deserto i ripari per resistere all‘attacco nemico, mentre 

attendevano l‘ordine di contrattaccare o semplicemente di resistere, 

mentre per interminabili ore i cannoni nemici martellavano le loro 

linee, sapevano che un giorno sarebbero stati chiamati eroi? 

 

…………… 

 

La sentinella siede silenziosa in quell‘avamposto della base nel 

deserto lontano da casa, il cielo sembra ancora più profondo 

dell‘infinito, il silenzio sembra avere una personalità propria, i 

pensieri cercano di consolare la solitudine richiamando le cose 

familiari di casa, le cose banali, come il tavolo di legno in cucina, la 

stanza da letto, gli amici, le passeggiate della domenica, piene di 
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tranquillità e di pace fra le vie silenziose della campagna. Nel 

profondo della notte che avvolge il deserto s‘insinua, 

sommessamente, una sottile angoscia che sembra fornire conforto 

alla consapevolezza di non poter cambiare le circostanze, di essere 

parte di un meccanismo troppo più grande delle proprie possibilità e 

capacità, eppure è in quella banale normalità di compiere il proprio 

dovere di sentinella che si sta scrivendo una delle pagine più eroiche 

che la storia ricordi. 

L‘eroe non sa di esserlo mentre compie ciò che rivelerà la sua 

nobile essenza, fa ciò che fa perché è giusto così, perché è coerente 

con ciò in cui crede. L‘eroismo su questa terra è drammaticamente 

normale, poiché per gli eroi, ciò che essi hanno fatto rientrava in una 

perfetta situazione di normalità, che ha visto evolvere le circostanze 

in modo tale da trasformare delle semplici persone, in eroi. 

Ma alla base dei sentimenti che hanno motivato i giovani 

Italiani che non sono tornati da El Alamein ed hanno scritto col  loro 

sangue una pagina memorabile, che oltre cinquant‘ anni dopo ancora 

muove le emozioni di chi riflette sulle loro gesta, stanno dei 

fondamenti che la società attuale sta sgretolando, disprezzando la 

lealtà, la fedeltà, l‘onore, la buona reputazione, l‘amor di patria, 

ridicolizzando i buoni sentimenti, lasciando spazio ai valori falsi ed 

esaltando qualità che non ci appartengono e che niente hanno a che 

fare con l‘insegnamento Cristiano. 

L‘uomo che non sa imparare dalla storia, che non fa tesoro 

dell‘esperienza altrui, che non si abitua a riflettere, che procede 

seguendo ed elaborando solo il sentito dire, vivrà una vita devastata 

dall‘instabilità e dall‘insicurezza procurando gravi danni a se stesso 

ed agli altri. Questo libro parla di Paracadutisti, ma è anche un invito 

a riflettere su quelle qualità che fanno vivere veramente ma che il 

mondo giorno dopo giorno soffoca sotto il peso dell‘amore per il 

denaro, la corruzione, la vanità e la bramosia del potere.  

L‘umanità si comporta come se vivesse in eterno, non c‘è 

l‘abitudine alla riflessione sul tempo che passa in modo efficace, tutti 
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gli sforzi sono protesi ad accumulare beni, prestigio, la beffa è che 

per ottenerli ci vuole una vita ed una volta ottenuti bisogna morire. 

Proviamo invece ad entrare nei panni di uno di quei ragazzi 

che oggi riposa nel deserto a quota 33 di Alamein, del quale oggi 

rimane un nome scritto nel sacrario, proviamo ad immaginare il suo 

sorriso, i suoi sentimenti e desideri, le sue paure nelle ricognizioni 

nei campi minati per scovare le mine nemiche ed aprire così un varco 

per il contrattacco, oppure l‘angoscia sotto i colpi di cannone 

avversari che per ore martellano le proprie posizioni.  

Se leggiamo queste righe significa che la vita ci ha riservato 

una sorte migliore che morire disidratati per la dissenteria, debilitati, 

senza munizioni nel deserto a 20 anni. 

Questo può essere sufficiente a farci apprezzare ciò che 

abbiamo già, che capireremmo solo se ci venisse tolto. 
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BASCO ROSSO 

 

Rosso o verde, nero o kaki, ancora dopo trent‘ anni , il berretto 

rimane il simbolo dei paracadutisti. Per essi significa accettare 

fatiche e rischi, per un profano cambiare pelle o mentalità. 

Il berretto si merita, così come la ―Legion d‘Onore‖. 

Ovunque è così. Ricompensati col berretto rosso per l‘eroismo 

dimostrato in Libia e Cirenaica, gli Inglesi non consentirono ai 

paracadutisti francesi inquadrati nelle SAS, di portarlo se non dopo il 

successo della campagna di Francia, nel Novembre 1944.   

Berretto Rosso, si, ma con il nastro nero che i paracadutisti avevano 

attaccato, in segno di lutto, dopo la disfatta di Arnhem. 

Nel mettersi il berretto, il paracadutista assume l‘eredità degli 

anziani: gloria o morte. 

E‘ questa una delle caratteristiche dello spirito dei Parà. 

 

Erwan Bergot 1970 
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PARACADUTISTI ITALIANI 

 

 
 

La storia del paracadutismo militare Italiano inizia nel marzo 1938 

quando il 1° battaglione di fanteria dell‘aria fu formato da 300 

volontari Libici aventi quadri Italiani, nel 1939 il battaglione 

diventava un reggimento, quando veniva costituito un secondo 

battaglione. 

La prima scuola di addestramento per paracadutisti fu costituita nel 

1938 a Castel Benito in Libia, quindi una seconda scuola fu costituita 

il 15/10/39 a Tarquinia. 

Nel 1940 venne costituito un battaglione in Libia di Paracadutisti 

Italiani ed in Italia il 1° battaglione Carabinieri  Paracadutisti ed il 2° 

battaglione Paracadutisti dell‘esercito, entrambi addestrati a 

Tarquinia. 

Nel 1941 furono costituiti il 3°, 4°, 5° e 6° battaglione Paracadutisti, 

insieme al battaglione Paracadutisti del Reggimento San Marco della 

Marina, con uomini rana paracadutisti addestrati per azioni di 

commando. 

Nell‘Aprile 1941 ci fu la prima operazione italiana con impiego di 

truppe paracadutiste con la 5
a
 compagnia del 2° Btg Paracadutisti 

paracadutata su Cefalonia in Grecia. 

Dal 1942 furono costituiti il 7°, 8°, 9°, 10°, 11° Btg paracadutisti, il 

1°, 2°, 3° gruppo Artiglieria Paracadutisti,  e l‘ottavo Btg 

Paracadutisti Anticarro, quindi fu costituito il 1° Btg Assaltatori 
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dell‘Aeronautica e due compagnie del X corpo d‘armata Reggimento 

Arditi. 

Nel 1941 furono costituiti per organizzare i numerosi battaglioni il 1° 

ed il 2° Reggimento Paracadutisti, all‘inizio del 1942 il 3° 

Reggimento ed il Reggimento Artiglieria. 

Sempre nel 1942 fu costituita la 185^ Divisione ―Folgore‖ che 

comprendeva il 186° Reggimento Paracadutisti (ex 2° Rgt) con il 5°, 

6° e 7° Btg, il 187° Rgt Paracadutisti (ex 3° Rgt) con il 2°, 4°, 9° e 

10° Btg ed il 185° Rgt Artiglieria Paracadutisti con il 1°, 2° e 3° 

Gruppo Artiglieria. 

Al tempo stesso la Divisione Fanteria ―La Spezia‖ divenne 

aviotrasportata e venne posta sotto il comando del 185° Rgt 

Paracadutisti (ex 1° Rgt) con il 3°, 8° e 11° Btg Paracadutisti. 

Fino all‘armistizio del 1943, dall‘inizio dell‘anno furono costituiti il 

12°, 13°, 14°, 15°, 16°, 17°, 18°, 19° e 20° Btg Paracadutisti, quattro 

unità di artiglieria paracadutisti, un battaglione d‘assaltatori 

dell‘Aeronautica e due compagnie del Reggimento Arditi del X 

Corpo d‘Armata, come anche fu costituita la 184 ^ divisione 

Paracadutisti ―Nembo‖ al comando del 183° Reggimento 

Paracadutisti con il 2°, 10°, 15° e 16° Battaglione, il 184° 

Reggimento Paracadutisti con il 12°, 13° e 14° Battaglione, il 185° 

Reggimento trasferito da La Spezia ed il 184° Reggimento Artiglieria 

Paracadutisti. 

Verso la metà del 1943 la Divisione Paracadutisti ―Ciclone‖ 

cominciò a formare il suo nucleo con il 17°, 18°, 19° e 20° 

battaglione paracadutisti, il completamento della Divisione fu 

impedito dall‘Armistizio dell‘otto Settembre. 

La Divisione ―Folgore‖ ed il Reggimento della Marina ―San Marco‖ 

nell‘Agosto 1942 insieme ai paracadutisti tedeschi, dovevano 

partecipare all‘ attacco di Malta, che però fu annullato. 

La Folgore fu inviata nel Nord Africa, dove combatté valorosamente 

restando decimata ad El Alamein nel Settembre del 1942, anche il 

battaglione Libico fu annientato nei combattimenti. 
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In seguito allo sbarco in Marocco ed Algeria degli Alleati venne 

costituito il 288° Battaglione Indipendente Paracadutisti ed inviato in 

Tunisia per raggiungere i Paracadutisti tedeschi, mentre nella stessa 

area ci fu un attacco a Bonina nel Gennaio 1943 da parte del X 

Reggimento Arditi, proseguendo con numerose operazioni di attacco 

oltre le linee nemiche alle vie di comunicazione e basi aeree.  

Nel Giugno si unirono le unità dell‘Aeronautica ADRA (Arditi 

Distruttori Regia Aeronautica) per un attacco che coinvolse 

quattordici gruppi che attaccarono le basi alleate a Cipro ed in 

Algeria. 

Entrambe le unità eseguirono delle missioni in Sicilia dopo che gli 

alleati furono sbarcati, gl‘Incursori Paracadutisti della Marina 

attaccarono Capo San Croce in Luglio. 

A seguito dell‘Armistizio dell‘otto Settembre 1943 ci furono due 

gruppi separati di Paracadutisti, nel Sud con gli Alleati, al Nord con i 

Tedeschi, la situazione era resa confusa dal fatto che tutti si 

fregiavano dei nomi precedenti: ―Folgore‖, ―Nembo‖ e ―San Marco‖. 

Nel Nord Italia occupata dai Tedeschi, l‘Aeronautica costituì un 

nuovo Btg d‘assalto Paracadutisti, che combatté come fanteria contro 

lo sbarco di Anzio, l‘Esercito costituì due unità paracadutiste: la 

Nembo che combatté ad Anzio e la Folgore utilizzata come fanteria 

contro le azioni di guerriglia. 

La Marina costituì la 10^ flottiglia di pattugliamento veloce che si 

espanse diventando un‘armata dentro l‘armata che incluse il Btg 

d‘Incursori Paracadutisti ―San Marco‖ che vennero utilizzati sul 

fronte del Senio, gran parte dell‘addestramento venne svolto presso 

le scuole di paracadutismo tedesche. 

Nel Sud Italia con l‘esercito di liberazione esisteva il Rgt San Marco 

ed il corpo d‘armata Nembo, sebbene molti dei suoi componenti 

provenissero dai reparti paracadutisti, combatterono sostanzialmente 

come fanteria tradizionale. 

Le uniche due unità autenticamente paracadutiste erano il 185° 

commando paracadutisti Nembo e lo squadrone di ricognizione 

Folgore, che dipendevano dal XIII corpo d‘armata Britannico. 
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L‘ultima operazione militare paracadutista Italiana è stata 

l‘operazione ―Herring‖ nell‘Aprile 1945 a cui parteciparono 250 

uomini per colpire le retrovie nemiche presso Ravarino. 

I primi lanci successivi alla guerra furono effettuati nel 1946 in 

forma ufficiosa da incursori paracadutisti della Marina. 

Il 18 gennaio 1947 veniva realizzato un centro addestramento 

Paracadutisti a Roma che venne spostato nel 1949 a Viterbo per poi 

divenire il Centro Paracadutisti Militare (CPM) e nel 1958 venne 

ancora spostato a Pisa. 

La prima unità ad essere formata dopo la guerra fu, nel 1948, il Btg 

Paracadutisti della fanteria. 

Quindi nel 1951 venne costituito il 1° gruppo tattico paracadutisti, 

nel 1952 il plotone paracadutisti della brigata alpina, nel 1954 il Btg 

Paracadutisti Carabinieri, nel 1955 il Btg Sabotatori paracadutisti e 

nel 1959  una batteria Artiglieria. 

Il primo Reggimento Paracadutisti venne costituito nel 1962 e l‘anno 

successivo una Brigata Paracadutisti con un gruppo d‘incursori della 

Marina ed il GAO (Gruppo Acquisizione Obiettivo). 

La Brigata Paracadutisti Folgore venne costituita nel 1967 con il 1° 

Btg Carabinieri ―Tuscania‖, il 2° Btg Paracadutisti ―Tarquinia‖, il 3° 

Btg Paracadutisti ―Poggio Rusco‖, il 5° Btg Paracadutisti ―El 

Alamein‖, il 9° Btg Sabotatori Paracadutisti ―Col Moschin‖, il 185° 

gruppo artiglieria Paracadutisti ―Viterbo‖, la 4
a
 Compagnia Alpini 

Paracadutisti e la SMIPAR ―Scuola Militare Paracadutisti‖ di Pisa. 
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EL ALAMEIN 

 

 
 

 

 La fama della Folgore è legata alla seconda battaglia di El 

Alamein che iniziò il 23 ottobre 1942. La 185^ Divisione Folgore è 

quella che passò alla storia come sinonimo di coraggio. Venne 

costituita nel 1942 e comprendeva il 186° Reggimento Paracadutisti 

(ex 2° Rgt.), il 5°, 6° e 7° Battaglione, il 187° Reggimento 

Paracadutisti (ex 3° Rgt.) con il 2°, 4°, 9° e 10° Battaglione ed il 

185° Reggimento Artiglieri Paracadutisti con il 1°, 2° e 3° Gruppo 

Artiglieria. 

 La posizione della Divisione Folgore sul fronte di El Alamein 

era piuttosto distaccata rispetto alla costa Mediterranea dove si 

trovava la stazione ferroviaria abbandonata di El Alamein, a circa 

100 Km da Alessandria, considerando il fronte longitudinale la 

Folgore si trovava sulla depressione di Munassib sulla destra 

guardando il fronte, avendo le spalle alla Libia. 

 La Folgore copriva un fronte che si estendeva per quindici 

chilometri a circa sessanta chilometri dal Mar Mediterraneo a ridosso 

dalla depressione di Qattara e vedeva inizialmente contrapposti 

quindici reparti italotedeschi a dodici Alleati sebbene di consistenza 



 34 

 

e qualità diversa. Nell‘area di Munassib i reparti della Folgore erano 

costituiti da circa 4.500 uomini dei quali 3.500 Paracadutisti, 80 

pezzi d‘artiglieria, 5 carri, qualche veicolo da trasporto, poche 

munizioni, scarsi viveri ed equipaggiamenti per contrastare 50.000 

uomini, 400 pezzi d‘artiglieria, 350 carri, 250 blindati, scorte e 

munizionamento illimitato. 

 

 La Folgore resistette per tredici giorni fino al 4 Novembre 

senza cedere neanche un metro, la battaglia su tutto il fronte si 

concluse l‘11 novembre di circa cinquemila uomini alla fine ne 

restarono trecentoquattro. 

 In tutto nella battaglia di El Alamein morirono circa 13.500 

Inglesi, 17.000 Italiani, 9.000 Tedeschi. All‘inizio le forze in campo 

erano così composte: l‘Asse aveva 80.000 uomini dei quali 27.000 

tedeschi, 53.000 italiani, 200 carri e 345 aerei, gli Inglesi avevano 

200.000 uomini, 1.000 carri e 1.000 aerei. 

…………. 

 

 Se nel 1942 avessi avuto vent‘anni e fossi stato un 

Sottotenente della Folgore sarei andato in Africa?  

 A parte il fatto che non credo che ci potesse essere molta 

scelta durante un conflitto, facendo parte di un reparto operativo 

altamente specializzato. In ogni caso nell‘estate del ‘42 l‘Italia aveva 

la sensazione che presto avrebbe sfondato il fronte Africano e le 

forze dell‘asse sarebbero arrivate ad Alessandria d‘Egitto ed oltre 

fino a Suez nell‘immediato futuro. 

 Penso di conoscere il sentimento che si prova quando sei 

chiamato a muoverti per andare verso un‘area operativa. Il ritmo del 

quotidiano viene spezzato, ti viene detto di prepararti, sai che dovrai 

fare una serie di cose ma te ne viene rivelata una sola alla volta, 

come questa si approssima sale l‘eccitazione, al tempo stesso il 

timore e l‘insicurezza vengono messi alla prova, s‘innesca un 

meccanismo di sfida e di cautela nel cercare di non fare errori, 

pianificando ed organizzando ogni cosa perchè sai che non puoi 
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tornare indietro dove  e quando vorresti, ti stai proiettando avanti e 

puoi solo procedere, ogni lancio d‘addestramento te lo ha insegnato. 

 Dei 3.500 Paracadutisti presenti ad El Alamein una manciata 

è sopravvissuta, durante i 13 giorni di scontri giorno dopo giorno le 

giovani vite sarebbero state sacrificate nel deserto che avrebbe 

velocemente assorbito il sangue dei nostri connazionali, di quei 

ragazzi che una volta lì li avresti considerati come fratelli, alla sera se 

il nemico avesse fatto una pausa ti saresti guardato intorno per 

controllare chi manca, chi non c‘è più. Avresti ripensato al tuo 

compagno sdraiato sotto il carro per farlo saltare, ripercorrendo le 

fasi della giornata, la sepoltura di un amico, lo sguardo consapevole e 

disperato di chi di lì a poco sarebbe morto, nella paura che forse 

domani sarebbe toccato a te. 

 
 Lo scontro molto ravvicinato col nemico ti ha costretto a 

guardare in faccia l‘avversario, il suo viso percorso dal dolore, uno 

sguardo che si spegne mentre l‘osservi senza poter simpatizzare, 

anzi, controlli se devi ―finirlo‖, mentre ti guardi intorno se puoi 

sparare ad altri avversari, hai aspettato che finisse il fuoco 

preparatorio del nemico all‘attacco nella posizione di combattimento, 

senza riparo, lasciando che i nemici avanzassero fin sopra e talvolta 

oltre le proprie posizioni per poi fare un contrassalto, incrociando il 

fuoco con le armi automatiche sorprendendo e facendo smarrire gli 
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assaltatori che per due lunghissime settimane non riuscirono ad avere 

la meglio sulla Folgore la quale resistette senza indietreggiare 

neanche di un metro dalle proprie posizioni. 

 Quando il 4 novembre 1942 ci fu l‘ordine di ritirarsi, la 

Folgore abbandonò le posizioni lasciando le proprie linee intatte. 

 La nostra epoca divora i sentimenti, le informazioni 

sommergono quelle precedenti sottraendo la capacità di riflettere, di 

pensare, di meditare, d‘immedesimarsi negli altri, e così 

comprenderli. 

 Ma proviamo ad immaginare il sentimento, la paura, il battito 

del cuore di un giovane paracadutista che si trova in un fossato buio 

dal quale non può sporgere la testa per osservare cosa sta 

succedendo, dopo essere scampato alle granate di alleggerimento, il 

suolo vibra, il rumore dei cingoli si fa più vicino e sempre più forte, 

seguito dalla fanteria con i fucili e le baionette, dovrà attendere che 

gli passino sopra prima di poter reagire, poi dovrà raccogliere tutte le 

forze rimaste dalla mancanza di acqua, cibo e dalla dissenteria, per 

contrattaccare e respingere il nemico, un nemico con le retrovie a 

cento chilometri mentre quelle italiane sono a mille, un soldato 

inglese ucciso il giorno prima aveva in tasca cioccolata, questa era la 

differenza negli approvvigionamenti. 

 Non si capisce perchè gli italiani da sempre devono lottare 

con il sistema burocratico per ottenere ciò che negli altri paesi 

europei si riceve normalmente. La sconfitta ad El Alamein è stata 

causata principalmente dalla superficialità, presunzione ed indolenza, 

sicuramente del comando Tedesco in Germania, ma altrettanto 

sicura, dato che il comando delle operazioni in Africa era Italiano, 

c‘è la responsabilità degli Italiani che come solitamente fanno, si 

vantano di ciò che non hanno ottenuto, infatti i comandanti 

pensavano che Alessandria fosse già in mano dell‘Asse, con un fare 

prematuro che ha trascurato la sostanza dell‘impegno nel provvedere 

i rifornimenti a tempo debito ed in quantità sufficiente.  

 Rommel aveva profondo rispetto e stima per i nostri soldati, 

quanto al tempo stesso disprezzava i burocrati ed i quadri di 
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comando Italiani i quali si preoccupavano dei propri privilegi e 

comodità piuttosto che soddisfare i bisogni della truppa al fronte, 

Rommel viveva con le truppe, mangiava le stesse cose e dormiva 

nelle stesse condizioni. I tempi per noi Italiani a quanto pare non 

sono cambiati, ancora oggi il modo di pensare dissociato, lento, 

presuntuoso ed egoista è quello che prevale nei rapporti fra i quadri 

dirigenti della Pubblica Amministrazione e chi si trova sul campo a 

difendere  e sviluppare le attività produttive. 

 La BBC l‘11 novembre 1942 alla fine della battaglia 

commentò: ―I resti della divisione Folgore hanno resistito ogni oltre 

limite delle possibilità umane‖. 

 Per rappresentare l‘importanza che questa battaglia ebbe nella 

guerra bisogna citare le parole di Churchill: ―Prima di Alamein non 

ci fu alcuna vittoria, dopo Alamein non ci fu più alcuna disfatta‖. 

 
 Queste riflessioni, questi racconti sulle gesta eroiche dei 

nostri camerati della Folgore potrebbero indurre a pensare che possa 

esistere un concetto di guerra bella o giusta, sicuramente quella di 

Hitler è stata una guerra sbagliata e le valutazioni di Mussolini al suo 

riguardo pure. E‘ con grande amarezza che rifletto su quanti giovani 

siano morti combattendo, sacrificando la propria vita essendo alleati 

ad un regime che ha realizzato i Lager ed i forni crematori per 

uccidere milioni di uomini, donne, bambini, una vera vergogna per il 

genere umano. C‘è un solo vincitore fra le migliaia di soldati caduti 
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ad El Alamein, Italiani, Inglesi, Tedeschi, Francesi, Neozelandesi, 

Australiani, Sud Africani o Greci: La Morte. 

 Purtroppo mi rendo conto che è difficile portare le nuove 

generazioni a riflettere su cosa è stato l‘Olocausto, sulla tragedia che 

è stata la seconda guerra mondiale, quanto dolore e sofferenza ha 

portato in troppe famiglie nel mondo, la superficialità sembra 

caratterizzare il modo di pensare di queste generazioni che prendono 

tutto per scontato, sono talmente abituati a non sapersi guadagnare 

quanto posseggono che vivono eternamente insoddisfatti e 

l‘insoddisfazione genera insofferenza ed instabilità, che genera 

ribellione e voglia di sovvertire il sistema, ecco, ciò che bisogna fare: 

applicarsi a far capire alle nuove generazioni l‘essenza della vita, 

affinché nella superficialità dell‘insofferenza non maturi l‘odio ed il 

disprezzo per il prossimo come avvenne in Germania negli anni ‘30 

ed ora c‘è il rischio che avvenga nel mondo intero, poiché l‘umanità 

non è capace di vivere con dei desideri insoddisfatti. 

 La battaglia di El Alamein provocò la morte di 13.500 

Inglesi, 17.000 Italiani, 9.000 Tedeschi, 30.000 prigionieri dell‘Asse 

e 70.000 soldati sfollati in ritirata per 3.400 chilometri nel deserto 

fino in Tunisia. 

Al termine della battaglia quattro divisioni tedesche ed otto italiane 

non esistevano più. 

 I morti, dispersi o caduti prigionieri nel 1942 ad El Alamein 

se fossero stati osservati quattro anni prima non avrebbero avuto la 

minima idea di ciò che sarebbe toccato loro. 

 Anche oggi non sappiamo se il malcostume, la sostituzione 

dei rapporti umani con la gestione digitale delle informazioni, la 

corruzione d‘animo rispetto ai valori essenziali, la presunzione dei 

burocrati europei ed italiani che hanno rigettato i principi Cristiani, la 

superficialità dilagante, fra quattro anni avrà generato una 

conseguenza analoga a quella vissuta nel deserto africano durante la 

seconda guerra mondiale. 

 Oggi viviamo con i nostri privilegi nella presunzione che la 

nostra indifferenza provochi dei danni solo al prossimo e mai a noi, e 
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questo vale per l‘ecologia, per le questioni finanziarie, per la politica, 

l‘educazione dei figli a casa, nelle scuole e nello sport. 

 Se c‘è una cosa che possiamo imparare dalla guerra ed in 

particolare dalla battaglia di El Alamein è che non bisogna prendere 

nulla per scontato. La libertà ed i beni materiali di cui godiamo non 

devono essere un‘occasione per alimentare la superficialità ed il culto 

del godimento ad ogni costo, ma riflettere sulla nostra storia ci offre 

un‘opportunità da prendere al volo per comprendere quanto grande 

sia il nostro privilegio di essere Italiani, che vivono in un paese 

sostanzialmente libero, democratico e ricco, sebbene non sia immune 

dagli effetti delle pressioni lobbistiche, nazionali ed internazionali. 

Nella sostanza comunque godiamo di molti privilegi e  garanzie per i 

quali in molti altri stati del mondo la gente muore per ottenerli e non 

li ottiene. 
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I Reparti che costituiscono oggi la Grande Unità della Folgore, 

come riportato sul sito dell’Esercito Italiano sono: 

 

Centro Addestramento di Paracadutismo 

"Come folgore dal cielo...come nembo di tempesta" 

 
Il Centro Addestramento di Paracadutismo è l'unità presso la quale 

vengono rilasciate le qualifiche di paracadutista militare a tutto il 

personale che presta servizio presso le aviotruppe dell'Esercito o di 

altre Forze Armate.  

E' sede del Centro Sanitario Aviotruppe ed inquadra la Sezione 

paracadutismo del Centro Sportivo dell'Esercito che partecipa con 

grande successo alle principali competizioni nazionali ed 

internazionali..  

Il Centro è di stanza a Pisa. 
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9° Reggimento d'assalto paracadutisti  

"COL MOSCHIN" 

"Della folgore l'impeto" 

 
Comunemente chiamato "il nono", è l'unico reparto di Forze Speciali 

dell'Esercito Italiano. 

Nelle sue diverse componenti inquadra Ufficiali, Sottufficiali e 

Volontari in servizio permanente o in ferma breve addestrati e 

selezionati mediante un iter formativo della durata di circa due anni 

(5 mesi per i VFB). 

Gli Incursori sanno muovere e combattere in tutti gli scenari 

operativi, dall'alta montagna all'ambiente subacqueo e anfibio, a 

seguito di aviolanci da alta quota o per infiltrazione a piccoli nuclei e 

sono particolarmente addestrati ad operare in contesti caratterizzati 

da elevata autonomia operativa ed a grande distanza dalle linee 

amiche. 

Sede: Livorno (LI) 
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183° Reggimento paracadutisti "NEMBO" 

"...e per rincalzo il cuore" 

 
Il Reggimento costituisce una delle componenti di "Arma base" della 

Brigata. Come tale, rappresenta lo strumento principale con il quale 

vengono assolti i compiti operativi della Grande Unità.  

Si compone di un comando di reggimento, una compagnia per il 

supporto logistico ed un battaglione paracadutisti, pedina operativa 

dell'unità. 

Alimentato da Volontari in Ferma Breve ed in Servizio Permanente il 

reggimento è di stanza a Pistoia. 
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186° Reggimento paracadutisti "FOLGORE" 

"Impeto e ardire" 

 
Il Reggimento costituisce una delle componenti di "Arma base" della 

Brigata. Come tale, rappresenta lo strumento principale con il quale 

vengono assolti i compiti operativi della Grande Unità.  

Si compone di un comando di reggimento, una compagnia per il 

supporto logistico ed un battaglione paracadutisti, il 5° "El Alamein", 

pedina operativa dell'unità. 

Alimentato da Volontari in Ferma Breve ed in Servizio Permanente il 

reggimento è di stanza a Siena. 
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187° Reggimento paracadutisti "FOLGORE" 

"Di fulgida gloria vigile scolta" 

 
Il Reggimento costituisce una delle componenti di "Arma base" della 

Brigata. Come tale, rappresenta lo strumento principale con il quale 

vengono assolti i compiti operativi della Grande Unità.  

Si compone di un comando di reggimento, una compagnia per il 

supporto logistico ed un battaglione paracadutisti, il 2° "Tarquinia", 

pedina operativa dell'unità. 

Alimentato da Volontari in Ferma Breve ed in Servizio Permanente il 

reggimento è di stanza a Livorno Ardenza. 
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185° Reggimento paracadutisti ricognizione acquisizione obiettivi 

"FOLGORE" 

"Come folgore sempre e dovunque" 

 
Il 185º Reggimento paracadutisti "Folgore" rappresenta una delle 

componenti specialistiche della Brigata. 

Passato a nuova configurazione il 1° aprile 2000 il reggimento è 

articolato su Comando, Batteria di Supporto e 1° Gruppo 

acquisizione Obiettivi su quattro batterie. 

 

Interamente composto di personale volontario, il Gruppo seleziona i 

suoi componenti attraverso il superamento di un test fisico ed un 

corso di qualificazione strutturato su più moduli addestrativi a 

difficoltà crescente. 

Unità atipica dell'Arma di Artiglieria è stata inserita nel bacino delle 

Forze Speciali. 

Il reggimento è di stanza a Livorno 
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8° Reggimento genio guastatori paracadutisti "FOLGORE" 

"Supra vires audaces" 

 
Il reggimento costituisce una componente specialistica dedicata alla 

mobilità e contromobilità della Brigata.  

Entrato di recente fra le unità delle aviotruppe, è alimentato da 

Volontari in Ferma Breve ed in Servizio Permanente. 

E' di stanza a Legnago (VR). 
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Reparto Comando e Supporti Tattici "FOLGORE" 

 
Il Reparto Comando e Supporti Tattici ha il compito di assicurare al 

Comandante della Brigata le risorse necessarie per sviluppare, 

nell'attività di guarnigione e in operazioni, la propria attività di 

Comando e Controllo delle forze.  

Oltre alla compagnia Comando, l'unità inquadra la compagnia 

trasmissioni e la compagnia comando. Alimentata da Volontari in 

ferma breve ed in servizio permanente, l'unità è stanziata a Livorno. 
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1° Reggimento Carabinieri Paracadustisti "Tuscania" 

 
 

Una riflessione sulla Folgore non può esimersi dal considerare il 

ruolo dei carabinieri paracadutisti. Quando ero in servizio il primo 

battaglione era visto come concorrente, in un certo senso il reparto 

carabinieri sembrava vedesse noi con distacco e noi lo stesso nei loro 

confronti. 

Ma bisogna riconoscere che il loro addestramento non aveva 

nulla da eccepire come pure la loro correttezza e discrezione. In ogni 

caso il tuscania aveva ed ha in sé un simbolo di forza, di sicurezza e 

di prestigio. 

I carabinieri appartengono alla fondazione dei reparti di 

paracadutisti italiani, fanno parte delle fondamenta di noi parà e 

costituiscono il DNA delle reparto di elite militare italiana che è il 

corpo dei paracadutisti. 
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Il Tuscania oggi 

 

Attualmente il 1° Reggimento Carabinieri Paracadutisti "Tuscania" 

conta un organico di circa 500 uomini tutti volontari suddivisi tra 

Ufficiali, Ispettori, Appuntati e Carabinieri. 

Il Reparto, che fino al 15 marzo 2002 era alle dipendenze della 

Brigata Paracadutisti "Folgore" dell'Esercito ed è ora inquadrato 

dalla 2ª Brigata Mobile dei Carabinieri, è articolato in: 

Comandante e Comando di Reggimento, per le funzioni di Comando, 

coordinamento e controllo;  

Reparto addestrativo, per l'attività di selezione e formazione del 

personale da immettere, al conseguimento del brevetto di 

paracadutista, nei ranghi operativi;  

Compagnia Comando e Servizi, per il supporto logistico;  

Battaglione Carabinieri Paracadutisti "Eluet el Asel", articolato su tre 

compagnie, per l'assolvimento dei compiti istituzionali: la 1ª e la 2ª 

Compagnia Carabinieri Paracadutisti,  e la 3ª Compagnia Carabinieri 

Paracadutisti su VCC-1, dotata peraltro anche degli stessi mezzi 

ruotati (in prevalenza i VM-90) che equipaggiano la 1ª e la 2ª 

Compagnia.  

I compiti operativi del Reggimento sono essenzialmente di 3 tipi :  

militari (tipici delle truppe paracadutiste):  

occupazione preventiva e difesa di posizioni  

interdizione e controinterdizione d'area (guerriglia e controguerriglia)  

supporto a contingenti di Forza Armata in operazioni ―fuori area‖, 

anche con funzioni di Polizia Militare  

di polizia :  

supporto all'Arma Territoriale  

sicurezza alle sedi diplomatiche in Paesi ―a rischio‖ scorta di 

personalità addestrativi :  

addestramento e formazione di militari dell'arma destinati a reparti 

speciali e di militari di altri eserciti (l'ultimo esempio è stato 

l'addestramento di elementi del neocostituito esercito Afgano).  

Il 1° Battaglione Carabinieri Paracadutisti 
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Il 1° luglio 1940 vennero riuniti nella caserma "Podgora", di Roma, 

22 ufficiali, 50 sottufficiali e 320 appuntati e carabinieri volontari, 

destinati all'addestramento lancistico presso la "Scuola Paracadutisti" 

di Tarquinia per la costituzione del Battaglione Carabinieri 

Paracadutisti. 

 

Il Battaglione, ordinato su tre Compagnie, fu affidato al comando del 

maggiore Bruto Bixio Bersanetti; i comandanti di Compagnia erano i 

tenenti Salvatore Palermo, Giuseppe Casini e Osmano Bonapace. 

Il 12 luglio lo Stato Maggiore dell'Esercito sanzionò in via ufficiale 

l'avvenuta costituzione del Battaglione e gli attribuì la 

denominazione di I Battaglione Paracadutisti. Il giorno successivo il 

reparto raggiunse la "Scuola Paracadutisti" di Tarquinia, culla delle 

aviotruppe italiane. 

Il 15 dello stesso mese cominciò a ritmo serrato lo specifico 

addestramento consistente anche in rigorose prove di carattere 

psicofisico e sportivo. L'esercizio più impegnativo era la torre, una 

costruzione di tubi metallici a traliccio di diciassette piani, senza 

ringhiera di protezione, alta circa sessantacinque metri e con 

superficie di dimensioni assai ridotte. La sua stabilità era assicurata 

da pesanti blocchi di cemento alla base. Tuttavia, data la flessibilità 

dei tubi, la torre era caratterizzata da oscillazioni che, specie nelle 

giornate di vento, superavano alla sommità i valori di un metro. 

Salire l'angusta scaletta a pioli fino in cima alla torre e rimanervi 

affacciati era già di per sé un'impresa, non facile per tutti. 

Gli allievi del 1 Battaglione Carabinieri Paracadutisti furono 

sottoposti anche ad un'accurata visita di controllo, che ebbe luogo 

presso l'Istituto medico-legale dell'Aeronautica Militare di Roma. 

L'esame medico e i collaudi psicofisici determinarono una naturale 

selezione che non ebbe incidenze tuttavia sugli organici del 

Battaglione, tenuti a livello con l'inserimento di altri volontari 

prescelti dal Comando Generale dell'Arma tra i moltissimi 

carabinieri che chiedevano di essere ammessi al corso paracadutisti. 
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L'addestramento e la selezione sono durissimi, qualcuno non supera 

gli esami, qualcuno rimane vittima di incidenti mortali durante i lanci 

di brevetto. 

Al maggiore Bruto Bixio Bersanetti, incidentatosi in addestramento 

prelancistico, subentrò il maggiore Edoardo Alessi. 

I paracadute utilizzati per i lanci furono prima il Salvator D e poi il 

più sofisticato IF-41-SP la cui sigla significa "Imbracatura Fanteria 

1941 Scuola Paracadutisti" mentre gli aerei utilizzati erano 

principalmente il Caproni 133, soprannominato la "vacca", e i Savoia 

Marchetti SM 81 e 82 

La nascita del 1° Reggimento Paracadutisti (su tre battaglioni, il 

primo dei quali di Carabinieri) risale al 31 marzo 1941. Il personale 

del battaglione Carabinieri raggiunse il traguardo dei tre lanci e 

quindi il brevetto nel giugno 1941. 

Completata l'attività lancistica, i Carabinieri Paracadutisti 

intensificarono l'addestramento al combattimento, anch'esso molto 

severo, finché giunse, quasi improvvisamente, l'ordine di partenza 

per il teatro di operazione.  

Subito schierati in Africa Settentrionale, i paracadutisti non ebbero 

occasione di sfruttare le proprie capacità di infiltrazione dall'alto ma 

condussero estenuanti missioni anticommando e svolsero attività 

esplorante. 

 

Testo estratto dal sito Internet: 

http://www.ccpartuscania.net  

 

 

 

 

http://www.ccpartuscania.net/


 52 

 

PARA... PSICOLOGIA DEL PARACADUTISTA 

 

Il paracadutismo è una pratica volontaria ai limiti tra la vita militare e 

quella sportiva, che spesso suscita perplessità nell'opinione pubblica. 

Molti infatti si chiedono quale psicologia debbano avere coloro che 

si divertono a buttarsi giù di un aereo. 

A tale domanda risponde la dr.ssa Gargiolli che ha recentemente 

conseguito a Roma la specializzazione in medicina dello sport 

discutendo, come tesi di diploma, proprio un suo grosso studio sulla 

psicologia del paracadutista. 

Il paracadutismo, come tentativo di librarsi nell'aria a corpo libero, è 

un sogno che l'uomo ha accarezzato da sempre. Lo provano la 

leggenda di Icaro e gli studi di Leonardo. Non è chiaro perché 

l'uomo, animale terrestre, desideri tanto appropriarsi del «frutto 

proibito » del cielo, oltre tutto perché questo non può offrirgli alcun 

vantaggio: non la possibilità di ottenere prede (come gli offre il 

mare), né nuovi spazi ove abitare, né nuove materie da utilizzare. 

Solo un piacere di conquista e l'inebriante esperienza del vento. 

Però, di paracadute si può morire, anche se assai più di rado che in 

altri sport ed in una percentuale che non raggiunge l'uno per mille. 

Perciò, per praticarlo c'è bisogno di tanto coraggio. 

Ecco un tema ricorrente nel mondo dello sport, ed anche uno dei 

capitoli più interessanti della psicologia non soltanto sportiva. 

Ci vuole un gran coraggio per tuffarsi da un trampolino alto dieci 

metri, per guidare un bolide di formula uno, per arrampicarsi su una 

roccia verticale, per le gare subacquee, e per tante altre situazioni 

atletiche. 

Il coraggio è una dimensione fondamentale dello sportivo, un 

elemento che caratterizza e forse arricchisce la sua personalità. 

Esso consiste in una scelta razionale che restringe lo spazio che la 

paura, normalmente, occupa dentro ogni essere umano. Per dirla con 

Platone, è conoscere quel che è da temere e quello che è da osare. Per 

Seneca è la volontà di affermare « a dispetto » del destino e della 

morte. Kant parla di un rapporto dialettico coraggio-paura: il merito 
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del coraggio è il superamento della paura, chi non prova la paura non 

può essere coraggioso ma solo incosciente. Nietzsche da al coraggio 

il ruolo di ribellione contro una vita mediocre e decadente. 

Talvolta, come nel paracadutismo, il coraggio sembra maggiore 

perché il fallimento di un lancio significa la morte. Ma, in realtà, 

nessuno « crede » alla propria morte; cioè, come dice Freud, ognuno 

è convinto di essere immortale. Perciò si corrono pericoli, perché si 

beve e si fuma pur conoscendone i rischi. Il rischio sembra un sale 

con cui condire la monotonia del quotidiano. 

Il lancio col paracadute — dice chi lo ha provato — è una sfida alla 

natura. Il successo della prima esperienza è così gratificante che, in 

genere, nessuno rinuncia a lanciarsi ancora. Dice Gargiolli: il lancio 

ha un effetto catartico che libera dall'ansia; il paracadutista « recita » 

il suicidio o la morte accidentale senza, in realtà, « morirla », il fatto 

sportivo assume un effetto esorcizzante nei confronti della paura 

ancestrale della morte. 

In genere, l'uomo comune trova modi meno pericolosi per mostrarsi 

vivo. Gli basta produrre e guadagnare, amare e sentirsi amato, 

trovare un modo personale di evadere e divertirsi. Ma « comune » 

non è sinonimo di « normale ». Il paracadutista può non essere 

comune, ma è certamente normale. 

La Gargiolli lo ha dimostrato studiando duecento allievi paracadutisti 

in addestramento presso la Scuola Militare di Pisa. I risultati dei due 

tests usati — il Minnesota e il California — sono stati paragonati a 

quelli ottenuti somministrando gli stessi deattivi ad un pari gruppo 

omogeneo di controllo, e poi valutati con sofisticate tecniche di 

elaborazione elettronica. 

Ecco l‘identikit del paracadutista come è emerso da questa ricerca 

eseguita con perfetta metodologia scientifica: la personalità globale è 

più equilibrata di quella dei coetanei non paracadutisti e più scevra di 

elementi nevrotici e psicotici; il paracadutista ha un'immagine 

positiva di sé, non ha spunti depressivi, gode di un felice controllo 

dell'ansia, nutre sentimenti sociali e familiari assolutamente normali, 

è più intraprendente e più espansivo, ha un alto senso della 
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disciplina, rispetta l'autorità come garanzia di sicurezza e di ordine, è 

meno legato a schemi conformistici e convenzionali tendendo 

semmai ad un'adesione conformista a gruppi anticonformisti, e perciò 

presenta uno spiccato senso del gruppo (spirito di corpo) talvolta 

fanaticamente esagerato. 

Conclusione. E' errato pensare che chi sceglie lo sport del 

paracadutismo (o altri sport parimenti pericolosi) sia un complessato 

o peggio. La sua scelta è libera e cosciente perciò da rispettare. Il 

paracadutista si distacca dalla massa alla pari del prete o del patito 

dei concerti o di altro. 

Ferruccio Antonella 

Quotidiano Il Tempo, 20-01-1979 
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DIEN BIEN PHU 

 
Legione Straniera 

 

La battaglia di Dien Bien Phu è un simbolo dell’onore e 

dell’abnegazione dei Paracadutisti, in cui sono stati coinvolti i Parà 

Francesi in Indocina contro i Vietcong, durò cinquantasei giorni 

senza rifornimenti, completamente circondati dalle forze del 

comandante Giap che invece era continuamente rifornito e 

rinforzato, il rapporto di forze fu di uno contro dieci, il sette Maggio 

1954 ci fu la capitolazione attraverso un ultimo messaggio ricevuto 

l’otto Maggio alle 1.50.    

Su 10.813 uomini dei quali il 40% paracadutisti, 3.000 dei quali 

lanciati di notte. Ci furono 1.293 morti, 1.693 dispersi e 5.234 feriti. 

Un massacro che ha segnato la storia dei Paracadutisti nel mondo e 

che ha ispirato questo racconto, che cerca di ricostruire i possibili 

sentimenti provati da uno dei tanti giovani francesi coinvolti in 

quella missione senza speranza. 

 

………… 

 

Fuori piove a dirotto da ormai due giorni, la tenda è 

impregnata e fa passare qualche goccia che non riesce a scorrere 

nonostante la tensione delle corde sia massima e la rendano un 

poligono di lati perfettamente tesi e lisci. 
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Il fango è dappertutto, l‘erba del campo è ormai un ricordo, non c‘è 

via d‘uscita, le colline tutto intorno sono in mano ai ―Rouges‖, sono 

giorni che non riceviamo rifornimenti, o meglio vengono sganciati 

sopra i nostri nemici, l‘equipaggiamento ed il munizionamento ormai 

è quello che è, non credo che molti di noi torneranno a casa, la 

vegetazione tutt‘intorno sembra assediarci più del nemico, forse è il 

caso di riflettere su questi ultimi attimi di vita che il Creatore ci 

concede, ormai abbiamo visto troppi camerati morire, per credere di 

poter riuscire nell‘impresa di sopravvivere.  

Domani attaccheremo per creare una testa di ponte che ci 

permetta di defluire, ma il rapporto di forza col nemico è troppo 

grande, è una soluzione che è tale perché non esiste una vera 

alternativa, se non è un suicidio, poco ci manca, ma è sempre meglio 

che morire in una prigione in cui sei messo in una gabbia immersa 

nell‘acqua, dove ti è permesso di stare solo in piedi con la testa di 

fuori per respirare, pieno di zanzare, topi che ti camminano sulle 

mani che si aggrappano alle canne che chiudono la parte superiore 

della gabbia. 

 

La vita oggi ha un sapore amaro, le speranze, l‘entusiasmo di 

fare qualcosa di bello, d‘interessante su questa terra, annegano nella 

realtà come i piedi scalzi che scendono dalla branda sono ricoperti 

dal fango tiepido che ha invaso la tenda. 

Ripenso alla mia ―Perla‖, che non potrò mai più rivedere, 

oggi mi accontenterei di poter vivere un solo giorno in più con lei, un 

solo giorno di gioia che basterebbe per la vita, lasciare che la mia 

mente sia rapita dalla sua, basterebbe il contatto della mano, un 

semplice tocco che rinsalderebbe il legame della corda a tre capi, un 

abbraccio forte e prolungato, senza bisogno di parlare, perché in 

fondo c‘è qualcosa di grande, di enorme per entrambi, che non può 

esprimersi attraverso le parole, ma è costituito da una forza che non 

credevo di avere, né pensavo esistesse, che avvolge ogni pensiero, 

coinvolge lo stomaco ed i polmoni, un sentimento prepotente, 

apparentemente devastante ma che alloggia nel petto e che adesso 
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non può esprimersi, perché tutto intorno c‘è un campo minato e la 

Perla è oltre il muro invalicabile che il nemico ha fatto, ed io non 

sono in grado di abbatterlo. 

 

Nel mondo ci sono tante coppie che liberamente potrebbero amarsi, 

avere la gioia di dormire abbracciate, svegliarsi avendo la gioia di 

essere uno vicino all‘altra,  potersi guardare negli occhi liberamente 

nella consapevolezza che chi è di fronte è una persona speciale, 

unica, che ti conosce e ti ama, l‘unica fra i sette miliardi che 

popolano la terra, ma tu hai lasciato che l‘essenza del tuo rapporto sia 

annegato nella banalità, nella routine, nelle faccende domestiche, nei 

problemi di soldi, allo stesso modo di come il fango della tenda ha 

raggiunto la caviglia. 

Ma oggi con tutta probabilità è l‘ultimo giorno di vita, la sorte 

toccata agli altri che hanno tentato la stessa missione è stata che non 

sono tornati né sono mai arrivati a destinazione. 

Non voglio morire, non senza aver riabbracciato la mia Perla, 

tenendola stretta a lungo fra le mie braccia tatuate, non senza averle 

detto che l‘amo, che averla conosciuta ha dato un senso alla mia vita 

su questa terra, mi ha fatto conoscere il vero sentimento, che 

scaturisce dal sentirsi amati sul serio, con semplicità, con 

naturalezza, quasi involontariamente, come se fosse qualcosa di non 

suo, ma che viene dall‘alto. 

 

Sapere di essere speciale per il suo cuore mi rattrista ancora di 

più nel doverla lasciare su questa terra di lupi, chi la proteggerà? Chi 

non la farà sentire più sola? Ma lei non sarà mai più sola, perché ha 

stabilito un rapporto speciale, incancellabile, indelebile, vero, una di 

quelle cose che si verificano raramente sulla terra, che può 

sopravvivere alla morte ed agli eventi della vita. 

Uno di quei rapporti che dimostrano l‘esistenza di Dio, che 

però non so per quale motivo mi ha abbandonato in una pozza di 

fango circondata da mine e da nemici, non voglio questionare con 

lui, la disputa sarebbe impari, forse è solo così che avrei saputo 
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conoscere fino in fondo la sua grandezza, per comprendere che 

―l‘essenziale è invisibile agli occhi‖. 

 

Devo organizzare la condotta evasiva della mia compagnia, 

dobbiamo inoltrarci a piedi attraverso il campo minato, nelle linee 

nemiche, per poter rompere l‘assedio e raggiungere i rinforzi dopo 

ore di cammino nel terrore di saltare su una mina o di un‘imboscata. 

L‘obiettivo potrebbe essere vicino, ma le insidie non sono scampate, 

dobbiamo procedere con molta cautela, facendo attenzione ai 

particolari ed alle trappole, il territorio è in mano al nemico sebbene 

la salvezza sia prossima. 

Sento come una piccola scheggia nella carne, mi guardo intorno, ma 

non vedo nulla di anomalo, soltanto le gambe non reggono più ed il 

mio corpo non risponde più ai comandi del cervello, la vista si oscura 

e come un sacco di frumento scaricato da una nave tocca terra, così il 

mio corpo s‘accascia al suolo. 

 

La mia Perla è in piedi davanti al corpo steso, più di una 

lacrima le riga il bel viso, sente dentro di lei una mano d‘acciaio che 

le gira lo stomaco, da bambina non avrebbe mai pensato di dover 

vivere un momento così drammatico, ed intenso, non avrebbe mai 

pensato che i suoi sentimenti potessero sperimentare delle sensazioni 

simili, la vita l‘aveva portata a soffocare e controllare il suo cuore, la 

paura di esprimersi e darsi completamente aveva prevalso fino al 

momento in cui aveva visto sbocciare un vero fiore che 

involontariamente aveva portato sempre con se, anche durante tanti 

errori, forse troppi, tanta solitudine, una solitudine che aveva scavato 

un solco profondo nel cuore, che impediva all‘amore di esprimersi 

liberamente. 

Ma poi un giorno quel fiore che portava con se, 

improvvisamente sbocciò travolgendola, facendola piangere di gioia, 

magari di nascosto, ma felice di aver trovato e riscoperto una vera 

speranza, avendo la certezza dell‘esistenza di un sentimento vero, 
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autentico, indistruttibile, rinsaldato da un legame fatto da una corda a 

tre capi, i cui nodi non possono essere sciolti dagli uomini. 

 

Il suo amato ha gli occhi chiusi, giace immobile davanti a lei, 

sarà valsa la pena amarlo? Si domanda. Sicuramente, afferma il suo 

cuore, ci sono persone che non hanno mai saputo e non sapranno mai 

cosa significhi quel sentimento che travolge tutti i sensi del corpo e 

della mente, un sentimento che per chi non l‘ha mai provato, anche 

durasse un solo minuto, varrebbe una vita rispetto al niente. 

Gli occhi forse si apriranno, forse no, l‘importante è essersi 

amati con un sentimento vero. La corda non si spezzerà mai. 
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LEGGENDA GUERRIERA 

 
Sas 

 

Leggenda guerriera, che fa di ogni paracadutista un combattente 

vero, completo scelto. 

Senza questo, il paracadutista non sarebbe che un 

aerotrasportato. 

Bisogna riconoscere, obiettivamente, che lanciarsi col paracadute 

non è più difficile che saltare con un balzo gli ultimi gradini di una 

scala. Quel che accade dopo è consequenziale: il peso del corpo fa il 

resto. D‘alto canto la tecnica per il lancio di un uomo o di un fagotto, 

è sempre la stessa: una spinta e via. 

La differenza, la prima, sta nel fatto che un uomo ha 

dell‘immaginazione. Il vuoto, poi, generalmente non è seducente, 

anche se si ha fiducia incondizionata nella tecnica. 

Ma perché, dirà qualcuno, considerare eccezionale ciò che per 

numerosissimi civili è semplicemente un piacere, un‘attività 

sportiva? 

La differenza c‘è ed è enorme: il civile, ossia un individuo 

che gode del diritto di potersene stare a letto tranquillamente o 

sporgersi dalla carlinga del suo aereo ad osservare il piccolo cerchio 

bianco disegnato sul verde del campo. Nessuno lo rimprovererà per 

quello che ha fatto o non ha fatto. Nessuno lo schernirà e soprattutto 

non sarà costretto a sorbirsi le ingiurie di un sergente istruttore. 
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Il paracadutista militare è invece un soldato. Non può 

permettersi di avere stati d‘animo particolari, suoi, intimi. E se li ha, 

al momento del lancio deve accantonarli, perché è sì un combattente 

singolo, ma deve integrarsi completamente nel gruppo di cui fa parte 

ed agire con sincronismo con i compagni. E poi… e poi…. 

Sono le cinque del mattino. Per tre settimane, sempre di 

corsa, i quindici allievi del gruppo di addestramento si sono rotolati 

per terra, dopo il lancio da diverse altezze. Hanno eseguito, dopo 

estenuanti corse nel bosco, incredibili contorcimenti che essi si 

ostinano a chiamare ―capriole‖, ma che sollevano soltanto le critiche 

dell‘istruttore il quale li obbliga a ricominciare da capo. 

 

La sera, spossati, affranti, il corpo indolenzito, ancora 

ansimanti – gli spostamenti si fanno sempre di corsa – gli aspiranti 

paracadutisti non parlano che di ―quello‖. 

―Quello― è il lancio. La maggior parte delle reclute che compongono 

il ―gruppo‖ sono, inizialmente, volontari. Su questo volontariato non 

possono sussistere dubbi di sorta. La loro volontà è stata espressa e 

ribadita più e più volte. 

Inizialmente, dunque, sono quindici uomini destinati a diventare 

paracadutisti. 

Inizialmente, perché per diventarlo, occorre fare il lancio. E 

―quello‖ è la grande incognita. Più che un test, costituisce una prova. 

Più che la paura c‘è la paura di avere paura, o meglio la paura 

di non riuscire a dominare la paura che ti afferra all‘improvviso. 

―Come mi comporterò? Sarò capace di oltrepassare quel dannato 

portellone?‖Poi ognuno si rassicura.  

―E‘ un movimento semplice, l‘ho provato cento volte, dalla 

scala, dalla torre, con o senza paracadute…. Non c‘è niente di 

complicato. Niente.‖ Non si accorge che più passano i giorni, più si 

avvicina il ―giorno fatale‖, più si agita e s‘innervosisce. 

Certuni hanno delle vere e proprie crisi d‘angoscia. Si 

svegliano di sobbalzo in piena notte. Gridano nel sonno:‖GO!‖, si 

puntellano sul materasso. Altri invece, fanno gli spacconi. 
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Si vantano di essere tranquillissimi, prendono in giro i 

timorosi, gli ―sgonfiati‖ ai quali elencano tutti gl‘inconvenienti che 

possono capitare al momento del lancio e… dopo. La vigilia del 

lancio, però, anch‘essi sentono dentro qualcosa d‘indefinito. Il loro 

sarcasmo diventa meccanico. Il tono della voce è più basso quando 

attaccano il famoso ritornello: 

 

 

 

Nel passare il portellone 

ricordati, sì ricordati 

che un giorno potrà accadere, 

tuo malgrado, tuo malgrado, sì tuo malgrado, 

che dopo la caduta libera, 

l’ombrello non si aprirà 

e tu cadrai come una pietra. 

 

La rima non è né varia né ricca, ma il pensiero è sufficiente  a far 

tremare la voce e far smettere di cantare. La notte è terribile. Al 

mattino – la sveglia è alle cinque e i paracadutisti si alzano 

immediatamente – le facce pallide e gli occhi imbambolati stanno a 

dimostrare quale sonno tranquillo abbia cullato i ―volontari‖. 

Il mattino del primo lancio è uguale per tutti i paracadutisti, francesi, 

inglesi, tedeschi, italiani, giapponesi che siano.  

Cinque e trenta. Gli uomini si sono adunati. I quindici paracadutisti 

del gruppo raggiungono i loro duecento camerati, candidati essi pure 

al primo lancio. 

Salgono sul camion, mentre ad est il cielo si rischiara e appare 

sgombro di nuvole. Nessuna previsione di pioggia…. Cade una 

speranza: di rinviare al giorno successivo il primo lancio. 

Si smonta accanto all‘aereo. Tutti attorniano l‘istruttore, responsabile 

del lancio: 

- Signori, il regolamento prevede prima del lancio un volo di 

assuefazione… 



 64 

 

E‘ una cosa più che logica: per circa l‘ottanta per cento delle reclute 

l‘aereo del lancio è nello stesso tempo quello del battesimo dell‘aria. 

L‘ufficiale fa una pausa e poi prosegue: 

- Il volo di assuefazione l‘avete fatto ieri…. 

Gli uomini si guardano stupefatti: nessuno ricorda di aver fatto il 

volo. L‘ufficiale li squadra: 

- Qualcuno ha qualcosa da dire? 

 Nulla. I ―volontari‖ non reagiscono. 

- Perfetto! Oggi, quindi, effettuerete il vostro primo lancio… 

E‘ tutto. Si rompono le file e ciascuno si avvia verso il rimorchio sul 

quale è il materiale . Finalmente ―prenderà‖ il paracadute 

regolarmente. Una presa di contatto delicata come quella fra un cane 

ed il suo nuovo padrone. 

A pensare che affido la mia vita a questo sporco sacco di panni 

luridi… per di più, ne sono certo, è piegato male. 

E‘ tutto un fagotto pieno di gobbe…. 

Sbircia il sacco del vicino e ritiene che dia maggiore affidamento del 

suo. Con aria innocente gli chiede: 

Sei sicuro che per te non sia troppo grande? Mi sembra che il mio si 

adatti meglio al tuo peso. 

Ma il compagno che, naturalmente, ha del suo ―sacco‖ la stessa 

opinione, non gli risponde neppure. Anzi, improvvisamente, gli 

sembra che il suo sacco sia la cosa più cara che abbia al mondo. E lo 

sente suo, quasi una parte di se stesso. 

Appello, verifica, contro verifica. Gesti meccanici fatti e ripetuti 

mille volte, ma che ora si fanno con serietà ed anche una certa 

enfasi… Ci si sofferma su ciascuno, più a lungo, quasi  godere il più 

possibile di questi attimi prima…. di …. 

E‘ questo, generalmente, il momento degli aerei per avviare i motori. 

Svanisce anche la tranquillità di questo primo mattino. Sopravviene 

la furia, il turbine, la tempesta. 

 

Estratto dal libro ―Parà‖ – Ciarrapico editore  
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La mente è attraversata da pensieri come traccianti di mitra, in un 

lampo salgono pensieri legati agli amici, alla famiglia. Mi rendo 

conto che per me è finita, proprio per me è giunto il momento della 

fine. Certo, fino ad oggi non ero mai morto, era sempre toccato agli 

altri! 
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ODORE DI KEROSENE 

 

 
Italia 

 

 Era lì, davanti a me, con l'aria di chi volesse interrogarmi. Un 

metro d'altezza, due grandi occhi neri che sprizzavano furbizia. 

 Una mattina frizzante di fine inverno, il cielo è meraviglioso, 

poca gente che passeggia nel parco. 

 Sto seduto sulla panchina, il capo chino, fra le mani stringo il 

basco rosso, ho ancora in dosso la tuta da lancio e le insegne del 

battaglione aviotrasportato. 

 Il ragazzino tira un bel fiato, si fa coraggio e con voce 

insicura mi domanda:  

" perché piangi ?"   

resta qualche istante in silenzio e poi esclama:  

" i veri soldati non piangono! " 

senza aspettare la mia risposta si gira di scatto e corre via. 

 Dalla collina del parco si domina una bella vista della 

campagna Toscana, il sole è alto e scalda annunciando l'arrivo della 

primavera.  

 Le pale  dell'elicottero spingono l'aria violentemente  sull'erba 

della campagna Senese,  l'odore di  kerosene e'  forte, piacevole, 

seduto con il paracadute imbracato, aspetto che arrivi il mio turno 

d'imbarco sull'elicottero da carico CH47 Chinook, e' il mio quarto 

lancio, il  primo con la Brigata. Sono un ufficiale della Folgore, non 

posso non  essere un duro. 

Sono qui per provare a me stesso che posso  vincere la paura, che 

posso affrontare la morte a viso  aperto, ma il cuore e' come un pezzo 

di  burro tolto dal frigo, piano piano s'ammolla. 
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Tutti diranno bene di me, ora che sono morto, diranno che ero un 

bravo ragazzo, onesto. Si sa che basta morire per possedere tutte le 

doti. 
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 Oggi potrei morire, potrebbe accadermi quello che prima o 

poi comunque gusterò.   

 Forse sarà un bel funerale! Importante! Tutti i militari ben 

inquadrati, un bel discorso solenne del Generale di Brigata, molta 

emozione. 

 Tutti diranno bene di me, ora che sono morto, diranno che ero 

un bravo ragazzo, onesto. Si sa che basta morire per possedere tutte 

le doti. 

 Vent'anni di vita oggi mi sembrano un soffio! Che ne  sarà' 

dei miei affanni?   ....  Del mio esibizionismo?   ....  Della mia 

delusione per non aver conquistato quella  ragazza? .... Del non aver 

stra-guadagnato dei soldi?  .... Dei progetti sul futuro? 

 

Che ne sarà di tutte  quelle cose  che mi  hanno fatto  stare male per 

non averle ottenute? 

 Mi rendo conto che non ho fretta di andarmene, non ha 

importanza quanti giorni abbia vissuto, oggi è comunque troppo 

presto. E' strana la vita! L'apprezzi solo quando sai di poterla 

perdere. 

 Quando mancano pochi minuti alla fine confronti le tue ansie 

e quelle del mondo, tutte diventano piccole piccole. Ti rendi conto 

che il mondo sarebbe migliore se tutte le persone vivessero con la 

consapevolezza della precarietà dell'esistenza.  

 Ma non c'è tempo per spiegare queste cose, il grande 

elicottero bipala dolcemente si appoggia sull'erba a pochi metri da 

noi, le turbine fanno un rumore assordante, tale che a mezzo metro di 

distanza bisogna urlare per parlarsi. 

 L'aria ha un odore particolare, frizzante, in bocca sento uno 

strano sapore, dev'essere l'adrenalina nel sangue. 

 Sono il primo della fila, primo del primo passaggio, prendo 

posto sul seggiolino più vicino al portellone, tutti i parà mi sfilano 

davanti e prendono ognuno il proprio posto, giovani, con espressioni 

serie, visi silenziosi, facce italiane. 
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 Il lancio militare è diverso dagli altri, si effettua a bassa 

quota, mille e cento piedi, neanche quattrocento metri, in caso di 

malfunzionamento del paracadute è quasi impossibile aprire 

l'emergenza, specie ai primi lanci. Si è bardati con zainetto e fucile. 

 Dentro l'elicottero c'è un'atmosfera forte, seria, che trasmette 

potenza, la potenza che deriva dall'incoscienza di sfidare la morte.  

 

 La morte.  

 

 L'avversario più grande e potente dell'uomo! Sfidarla dà la 

sensazione di essere potenti quanto lei. Ma in fondo, nella realtà, è lei 

a decidere il come ed il quando.  

 Le turbine aumentano il numero di giri, l'elicottero si alza 

prima con la parte posteriore e poi con quella anteriore, prende quota, 

all'interno è impossibile parlare tanto il rumore è forte. Il portellone 

lascia uno spazio aperto dal quale è possibile vedere le colline del 

Chianti, il cherosene bruciato rende il panorama come appannato. 

 Mi rendo conto che siamo arrivati alla quota di lancio perché 

l'elicottero rallenta, si stabilizza, procede a velocità costante. 

 Il direttore di lancio sta in piedi di fronte, mi fa un cenno con 

la mano facendo capire che dobbiamo alzarci, il portellone 

lentamente si abbassa, ai lati della carlinga le luci sono rosse, una 

mia mano regge la fune di vincolo agganciata al cavo di acciaio, 

l'altra cerca un appiglio sul lato della carlinga. 

 

Il direttore di lancio ora è accucciato, tiene stretta la mia tuta da 

lancio, si balla molto, in cuffia gli viene annunciato che mancano sei 

secondi al lancio. Mezzo metro dall'uscita, emozioni al massimo, 

sguardo fisso sulle luci rosse, pochi istanti, poi la luce verde, una 

pacca sulla coscia, uno scatto nel vuoto. 

 Testa bassa, gambe tese e unite, mani compatte 

sull'emergenza. Silenzio immediato, totale………. Milleuno, 

milledue, milletre, millequattro, millecinque, sguardo a destra, 

sguardo a sinistra, dico tutto ok ma vado veloce, troppo veloce. Non 
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capisco perché. Il terrore mi assale, mi pizzica la testa, la velocità 

aumenta vertiginosamente, non m'importa di alzare lo sguardo per 

capirne la causa, capisco che devo aprire l'emergenza, ma le mani 

non rispondono ai comandi del cervello. Il panico è il padrone della 

situazione. 

  

 La morte, l'avversario di sempre, sta vincendo la partita.  

 

 Quindici secondi, tanti ne mancano alla fine. Ultimi attimi per 

contemplare l'esistenza. Davanti agli occhi come in una realtà 

parallela il paesaggio sembra fermo a testimoniare della meraviglia 

della creazione, stridente confronto con la realtà umana piena di 

odio, di lotte inutili e meschine, ricca di miserabili tristi. 

 La mente è attraversata da pensieri come traccianti di mitra, 

in un lampo salgono pensieri legati agli amici, alla famiglia. Mi 

rendo conto che per me è finita, proprio per me è giunto il momento 

della fine. Certo, fino ad oggi non ero mai morto, era sempre toccato 

agli altri! 

 Cos' ho fatto di buono sulla terra? Cosa scriveranno sulla mia 

lapide? Che segno resterà della mia poca acqua versata in terra? 

Quando il sole l'avrà asciugata chi la ricorderà? 

Fra poco urterò la terra, un impatto violento, mai vissuto 

prima, Dio mio aiutami! Ti prego ascoltami! Perdonami se mi 

ricordo di te solo quando il terrore mi assale! Ora mi schianterò al 

suolo! Avrò male, molto male! Ma perché proprio a me? Dio mio 

salvami! 

 Pochi secondi sono passati ma sembrano un'eternità, per chi 

deve morire anche un secondo vale una vita. 

 Vedo gli alberi ed il prato sempre più vicini e non posso farci 

niente se non cercare di prendere quella maledetta maniglia 

dell'emergenza sulla pancia. 

 Finalmente l'afferro, la stringo forte con la mano destra e con 

tutta la forza che ho la tiro. 
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 E' un lampo, il pilotino con la molla scatta in avanti 

portandosi dietro il paracadute d‘emergenza che si gonfia in un 

attimo. Pochi istanti e sono a terra, sbatto con violenza, ma senza 

danni. Il fiato è ancora nei polmoni, non credo ai miei occhi, sono 

ancora vivo. 

 Grazie Dio! Grazie terra per esistere! Grazie vita per avermi 

fatto gustare la tua essenza! Grazie morte, avversaria leale! So che un 

giorno farò la tua conoscenza, ma per ora fretta non ne ho! 

 Ringrazio Dio perchè ora posso guardare in faccia la morte 

sapendo che la mia esistenza è per sempre con Lui. 

 Avere conosciuto Dio, averlo fatto entrare nella vita di tutti i 

giorni mi ha reso capace di affrontare questa vita in modo semplice e 

lineare, con una serenità di fondo che spetta ad un figlio di Dio. 

 

 La morte è l'arma, è il ricatto più potente, che il nostro 

avversario, Satana, possiede contro l'uomo. 

 La salvezza di Cristo mi ha permesso di scavalcare 

quest‘ostacolo. La consapevolezza che il mio spirito, la mia essenza, 

io come persona, trascorrerò con Dio tutta l'eternità, la profonda 

certezza di sapere che Dio mi è costantemente accanto e lo sarà ancor 

di più nei momenti difficili mi dà una forza ed un senso di 

beatitudine che nulla al mondo può darmi.  

 

(L'Amico Silenzioso - 1998 Ed.Sovera) 
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BASCHI ROSSI FREGI D‘ORO 

 

Baschi rossi e fregi d‘oro  

sguardo limpido e sereno  

siamo arditi paracadutisti 

e dal cielo ci lanciamo. 

 

Con il mitra nelle mani 

col pugnale in mezzo ai denti  

sul nemico arditi ci lanciamo  

non ci trema il cuor davver. 

 

Quando il compito è più duro  

mai esitiam mai ci arrendìam. 

 

Quando il ciel si fa più scuro  

allora noi cantiam: 

 

Là sul nemico 

dove tuona la mitraglia e il cannon,  

là sul nemico 

che ci accoglie col suo fuoco distruttor 

 

il nostro fregio sarà  

sarà quello che su tutti brillerà  

e una voce che dirà dirà: 

 

siamo forti, coraggiosi, paracadutisti siam  

e una voce che dirà dirà: 

 

siamo forti, coraggiosi, paracadutisti siam 

e una voce che dirà dirà: 

 

siamo forti, coraggiosi, paracadutisti siam. 
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Quindici secondi, tanti ne mancano alla fine. Ultimi attimi per 

contemplare l'esistenza. Davanti agli occhi come in una realtà 

parallela il paesaggio sembra fermo a testimoniare della meraviglia 

della creazione, stridente confronto con la realtà umana piena di 

odio, di lotte inutili e meschine, ricca di miserabili tristi. 
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TRE MINUTI 

 

 
Gran Bretagna 

 

 Il buio della notte è turbato sul piazzale dalle luci dei 

lampioni che stentano a raggiungere l‘asfalto ghiacciato. 

 Gli zainetti e l‘arma d‘ordinanza sono allineati pronti per 

salire ordinatamente sui CM 52 che ci porteranno a Grosseto, si parla 

poco, lo stretto indispensabile, nessuno urla, nessuno alza la voce, 

ognuno sa quello che deve fare, il sonno non lascia spazio alla 

comunicazione, il freddo a Siena è come un bavaglio sulla bocca dei 

Parà prossimi al lancio. 

 Fra noi e l‘imbarco sul G 222 che ci lancerà a  Pian del Lago 

c‘è il trasferimento all‘aeroporto, è il 1981 sul cassone due graduati 

hanno il caricatore pieno ed anch‘io, Sottotenente di complemento, 

ho la Beretta calibro 9 ed in dotazione il caricatore pieno, è gia 

successo che un gruppo delle Brigate Rosse abbia ―rapinato‖ le armi 

a dei militari. 

 Il trasferimento in camion è lungo e scomodo, i teloni del 

cassone fanno risucchiare il fumo di scarico e rendono l‘ambiente 

una camera a gas. 

 All‘aeroporto di Grosseto il sole già splende ma fa freddo, 

non è facile parlarsi, decollano gli F104  a circa cinquecento metri, 

coprono ogni rumore, ogni parola, un pannello dietro il reattore 

impedisce che il bosco prenda fuoco. 

 Il plotone si prepara diligentemente, silenziosamente, talvolta 

con qualche battuta per rompere la tensione. Uno di noi non ce la 

farà, uno di noi che ora sta tranquillamente, almeno in apparenza, 

arrangiando lo zaino ed il paracadute, questa sera non dormirà nella 

sua branda. 



 77 

 

I G222 arrivano da Pisa S.Giusto  e rullano davanti a noi, i 

bimotori ad elica aspettano il nostro imbarco dal portellone 

posteriore, due file contrapposte sui seggiolini scomodi, l‘ordine 

cronologico d‘entrata è dettato dalla sequenza d‘uscita, gli ufficiali e 

sottufficiali devono essere sempre i primi della fila del passaggio, 

devono dare l‘esempio, aprire la strada, fornire la giusta 

determinazione per uscire velocemente e decisi dal portellone. 

 La spinta al decollo è notevole, il rumore all‘interno è forte, 

non c‘è pressurizzazione e la scala d‘emergenza sbatte vibrando 

contro la carlinga facendo un rumore fastidioso, quella serve in caso 

di ammaraggio per uscire da sopra da una botola, almeno così ci 

hanno spiegato. 

 L‘incoscienza spinge a desiderare, anelare, il momento in cui 

si arriva al punto di lancio. L‘aeromobile vola molto basso sta 

effettuando quello che è definito un volo tattico, si balla ed oscilla 

moltissimo, la carlinga ruota a destra poi a sinistra molto 

repentinamente, che per noi seduti lungo la carlinga corrisponde ad 

andare avanti ed indietro, nessuno ha voglia di parlare, pochi ridono 

molti vomitano negli appositi sacchetti messi a disposizione 

dall‘esercito. 

 A quel punto davvero tutti non vedono l‘ora di arrivare sulla 

zona di lancio per finire il tormento, il G 222 prende quota, si 

stabilizza, i DL (direttori di lancio) si alzano in piedi, hanno la cuffia 

che comunica con il pilota, si apre il portellone posteriore, 

ultimamente non si sono usate le porte laterali perché i pannelli 

frangivento non hanno lavorato bene e dopo l‘uscita i militari hanno 

sbattuto contro la carlinga rischiando l‘apertura del Paracadute. 

La fune di vincolo è agganciata al cavo d‘acciaio, presto si 

distenderà per aprire il pacco del paracadute, tirandolo fuori 

completamente mentre la forza dell‘aria lo apre in un silenzio irreale.  

Siamo tutti pronti, concentrati, ma uno di noi è distante tre minuti 

dalla morte, una delle facce che ho di fronte deformata dal laccio 

dell‘elmetto da lancio fra poco avrà lo sguardo fisso verso quel cielo 

blu che in questo momento sostiene le ali del G. 
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 Uno di noi ha soltanto 180 secondi di tempo da vivere su 

questa terra, un cinquantina di respiri fra lui e la morte, presto, molto 

presto, troppo presto, il suo corpo farà una piccola fossa sul verde 

della campagna di Siena, le sue ossa si spezzeranno e perforeranno 

tutti gli organi vitali, il suo sguardo invocherà, implorerà aiuto per 

qualche secondo, nessuno potrà comprendere fino in fondo cosa stia 

accadendo in lui, ed anche se fosse, nessuno potrebbe fare niente, tre 

minuti alla fine, fra noi, pronti davanti al portellone aperto con la 

luce rossa, in attesa del segnale che segna l‘uscita verso il vuoto, tutti 

pronti per il lancio per la sfida con la morte, che oggi con noi ha fatto 

almeno un centro, uno di noi il cielo ha voluto trattenerlo non l‘ha 

lasciato andare, la morte ha vinto questo incontro, usciamo dal 

campo sconfitti, l‘immagine del corpo che sembra scosso da una 

scarica elettrica, l‘occhio lucido che implora aiuto, il capo immobile 

sembra un deserto nel quale due piccoli laghi debordano acqua, la 

morte esulta per la sua vittoria nell‘attesa della prossima partita.   

 

    Dedicato al par.Vegro 

     5 – 3 – 81 
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Il capo immobile sembra un deserto nel quale due piccoli laghi 

debordano acqua
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IL CANTO DEL PARACADUTISTA 

(Come folgore dal cielo...) 

 

Cuori d‘acciaio all‘erta 

 il cielo è una pedana  

Tra poco nell‘offerta 

noi piomberemo giù 

Pugnale e bombe a mano  

viatico di morte 

e l‘ansia della morte  

non sentiremo più: 

aggancia la fune di vincolo  

spalanca nel vento la botola  

assumi la forma di un angelo  

e via pel tuo nuovo destin... 

 

‗Come folgore dal cielo‘  

Canta il motto della gloria  

―Come nembo di tempesta!‖ 

procediamo la vittoria  

Un urlo di sirena: fuori.., fuori! 

 e giù nell‘infinito 

sul nemico più agguerrito  

per distruggere o morir  

per distruggere o morir. 

 

L‘occhio nemico scruta  

son nuvole che vanno  

Ma poi che il vento muta 

 li vedi già son qui  

E gli angeli di guerra  

Pugnale in mezzo ai denti 

in uno contro venti  

si battono così!  
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Sganciato ogni corpo dai vincoli 

Racchiusi in quadrato fermissimo  

Il piombo nemico si sgretola: 

nessuno di noi cederà! 

 

―Come folgore dal cielo!‖ 

………………. 

 

Passa poi cieli un canto  

è un canto di vittoria  

i figli della gloria  

in alto vanno ancor  

E pronti alla battaglia  

col cuore sempre all‘erta  

ripeteran l‘offerta  

con rinnovato ardor: 

aggancia la fune di vincolo 

spalanca nel vento la botola  

assumi la forma di un angelo  

e via pel tuo nuovo destin... 

 

―Come folgore dal cielo!‖ 

………………. 
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LANCIO DALLA TORRE SUL TELO 

 

 
USA 

 

 Saltare dal portellone dell‘aereo tutto sommato  è cosa 

abbastanza semplice, si è tutti insieme, in gruppo, la luce verde 

segnala il momento in cui bisogna darsi una spinta fuori dalla 

carlinga verso il vuoto, non c‘è molto spazio per l‘esitazione, tutto 

avviene in movimento, in frazioni di secondo, tutto si muove, 

l‘aereo, la terra vista dall‘alto sembra un tappeto mobile, non c‘è 

spazio neanche per le vertigini.   

 Il salto dalla torre è diverso, è una sfida individuale con se 

stessi e con la paura, c‘è minor rischio di morire, ma una buona 

probabilità di farsi male se non ci si coordina a dovere.  

 Ci sono due tipi di salti sul telo, uno sul telo tondo da 16 

metri ed uno sul telo a scivolo al massimo da 19 metri equivalenti ad 

un palazzo di sei piani. 

 Siamo a piazza d‘Armi a Livorno, per il corso d‘Ardimento, 

facciamo a turno ogni tipo d‘esercizio, dalle funi divaricate al ponte 

mobile e la discesa in corda doppia. 

 Ma la sfida più allettante è con le torri, s‘inizia sul telo tondo 

da un‘altezza minima per prendere dimestichezza con il salto, per il 

coordinamento dei movimenti. Man mano che si sale il telo tondo si 

allontana dalla torre, il capo telo fa le prove gridando forte ―destra‖, 

―sinistra‖, ―a me‖, ―a te‖, così i ragazzi si muovono  al comando in 

modo coordinato.  

 Con i salti più bassi si prendono le misure per la capovolta, 

inizialmente non si plana sull‘aria affatto, si salta e si fa la capovolta, 
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le braccia lungo le gambe e si atterra col sedere, è bene trattenere il 

respiro per ammortizzare meglio l‘urto. 

 

 

 

 

 
 

 

Il corpo si stacca dalla torre percorrendo in avanti alcuni metri 

planando sull’aria, il peso della testa e del busto portano giù il 

corpo che ormai d’istinto si chiude su se stesso, facendo un giro per 

la capovolta, le braccia si ricompongono lungo le gambe ed il viso è 

schiacciato contro le cosce, l’aria è rimasta nei polmoni quindi le 

gambe impattano il telo imbottito. 



 84 

 

Da dieci metri il salto fa un certo effetto, per salire ci si 

arrampica sui tubi ―innocenti‖ dell‘impalcatura: ―bisogna avere 

sempre tre punti di appoggio‖ senza avere fretta, sempre in contatto 

con i tubi, in appoggio, ci devono essere le due mani e un piede o due 

piedi ed una mano, mai uno ed uno, perché in quel modo se ci si 

sbaglia, si scivola, se si manca l‘appoggio, la caduta è inevitabile.  

 Si sale sempre di più in altezza ed il numero dei saltatori si 

riduce, a meno che la coordinazione nel salto, nel volo e 

nell‘atterraggio non siano perfetti, l‘addestratore non permette che il 

parà vada al livello successivo. 

 Da lassù, all‘ultimo livello le voci dei commilitoni sono 

distanti, il vento fa un certo effetto, bisogna passare sotto un tubo 

innocenti e lasciarselo come poggia schiena, i piedi sono uniti 

sull‘asse di legno, le braccia girano attorno ai tubi laterali stretti dalle 

mani, è come essere in pizzo ad un cornicione, gli sguardi del capo 

telo e dei ragazzi che sostengono il telo sono tutti rivolti verso l‘alto, 

concentrati, pronti a spostarsi nella direzione giusta qualora uno dei 

piedi spinga più dell‘altro facendo prendere una traiettoria diagonale 

anziché dritto per dritto, ma la chiave per fare un buon  salto sta nel 

non forzare alcun movimento, sfruttando il coordinamento dei 

movimenti piuttosto che impostarli con i muscoli. 

 Il comandante domanda se sono pronto, faccio cenno di si con 

la mano, alzando il pollice. Anche giù si preparano, si fa silenzio, le 

braccia lasciano i tubi innocenti per distendersi lungo i fianchi, lo 

sguardo guarda davanti dritto verso l‘infinito del cielo, la schiena è 

dritta, tutto il corpo è perfettamente verticale  e sull‘attenti, un 

leggerissimo colpo di reni verso avanti, quanto basta per sbilanciare 

il corpo in avanti, il corpo teso come un birillo che cade, oscilla verso 

il basso, quando si trova a 45 gradi le punte dei piedi insieme danno 

un colpo secco sull‘asse di legno, la testa si alza, la schiena s‘inarca, 

le braccia si allargano con i pugni chiusi, il corpo si stacca dalla torre 

percorrendo in avanti alcuni metri planando sull‘aria, sono pochi 

attimi nei quali il mio corpo appare sospeso fra cielo e terra, la mente 
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si gusta pienamente la sensazione di leggerezza, mentre l‘adrenalina 

fa pompare il cuore a mille. 
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E’ una vera lezione di vita dover affrontare una prova per la quale 

c’è solo una via per la giusta riuscita di un’impresa, nella quale è in 

gioco la tua stessa vita. 
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Il peso della testa sempre alta e del busto portano giù il corpo che 

ormai d‘istinto si chiude su se stesso, facendo un giro per la 

capovolta, le braccia si ricompongono lungo le gambe ed il viso è 

schiacciato contro le cosce, l‘aria è rimasta nei polmoni quindi le 

gambe impattano il telo imbottito. Tutto bene. 

 

 C‘è un‘altra prova da superare, sull‘altra torre, quella da 19 

metri, un diverso modo di saltare, si atterra sul telo a scivolo, un telo 

costituito da una fettuccia larga quanto la torre, attaccato a metà 

altezza, circa dieci metri da terra, poi fissato sul terreno, a metà del 

telo ci sono due corde tenute da due commilitoni che impediscono 

che il telo si giri col vento, tenendolo sempre ben aperto, facilitando 

l‘atterraggio nel salto ed all‘occorrenza lo tirano verso se stessi, nel 

caso il saltatore sia fuori asse. 

 Sedici metri sul telo tondo non sono pochi, ma il salto da 

diciannove è più impressionante e rischioso, dopo essersi arrampicati 

fino in cima, l‘ultimo passo per effettuare il salto è quello di salire su 

una tavoletta di legno posta in cima, senza punti di appoggio laterali 

o posteriori, è una tavoletta ―senza ripensamenti‖ quando ci sei 

montato o ti butti o se esiti è facile cadere e farsi male.  

 

 Così il segnale che si è pronti a saltare lo si dà prima di 

arrampicarsi sul punto dal quale si spiccherà il volo. Il cuore batte 

forte, l‘istinto di conservazione ti vorrebbe fermare, vorresti tornare 

indietro, tutto è precario ed insicuro, sei ad un passo da un salto che è 

una sfida alla paura, al terrore che ti assale se pensi che qualcosa 

potrebbe andare storto, sei preoccupato più che altro dalla mancanza 

di appoggi e che devi fare tutto obbligatoriamente bene, seguendo la 

procedura nei salti effettuati da altezze minori. 

 Un semplice salto diventa una lezione di vita, devi affrontare 

una prova per la quale c‘è solo una possibilità di riuscita 

nell‘impresa, nella quale è in gioco la vita stessa. 

 Dall‘esterno sembra una circostanza stupida, in fondo non sei 

obbligato a saltare dalle torri, l‘Esercito non ti obbliga a sfidare la 
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sorte e la morte, ma fintanto che non ti metti alla prova non saprai 

mai di che pasta sei fatto, finché non ti trovi in bilico sulla tavoletta, 

non saprai mai se avrai il coraggio di sbilanciarti in avanti, 

proiettandoti verso il vuoto, dimostrando a te stesso che puoi farlo, 

che sai farlo.  Che di fronte alla paura, ad una difficoltà, andrai 

avanti, fino in fondo, avendo in te un coraggio che forse non pensavi 

di avere e quando la paura ti ha colto di sorpresa, dentro di te hai 

gridato: Folgore! Ed i tuoi reni hanno reagito all‘incertezza ed il tuo 

viso ha solcato l‘aria, planando come il falco quando si scaglia sulla 

preda, la velocità dell‘aria sul viso è andata aumentando, i muscoli 

completamente tesi, la terra che si avvicina vertiginosamente, lo 

stomaco contratto, lo sguardo concentrato sul telo per analizzare in 

un lasso di tempo brevissimo se sia necessario fare delle correzioni 

alla traiettoria, l‘espressione del viso è tesa, dall‘interno senti tutto il 

corpo compatto, la terra si avvicina ad una velocità paurosa come se 

un enorme pistone si sollevasse verso di te mentre sei tu che stai 

atterrando, in fine un colpo secco dei reni per la capovolta, 

l‘atterraggio sul telo, è fatta. Un altro giovane ventenne Italiano 

qualsiasi ha superato positivamente una prova che ha contribuito a 

creare sicurezza nell‘affrontare la paura nel suo cuore. 
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I tuoi reni hanno reagito all’incertezza ed il tuo viso ha solcato 

l’aria, planando come il falco quando si scaglia sulla preda. 
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IL MERCENARIO 

 

Son morto nel Katanga,  

venivo da Lucera  

avevo quarantanni  

e la fedina nera. 

 

Di me la gente dice  

ch‘ero nei mercenari  

soltanto per bottino  

soltanto per denar. 

 

Ma adesso che son morto  

guardate nel mio sacco  

ci troverete un mitra  

e un oncia di tabacco. 

 

Invano cercherete  

soldi nel tascapane,  

li ho spesi proprio  

tutti insieme alle puttane. 

 

VIVA LA MORTE, VIVA! 

VIVA LA GIOVENTU‘. 

VIVA LA MORTE, VIVA! 

VIVA LA GIOVENTU‘. 

 

Amavo una ragazza  

di razza congolese  

ma l‘ho giocata ai dadi  

con Jimmy l‘irlandese 
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Se fossi, io rimasto  

la nella mia Lucera  

avrei la moglie grassa  

i figli e la panciera. 

 

Avrei la moglie grassa  

le rate la seicento,  

mutua, televisione,  

salotto e doppio mento. 

 

VIVA LA MORTE VIVA. 

............. 

 

Salvai monache e frati  

dal fuoco del ribelle  

ma il Papa se ne frega  

se brucia la mia pelle 

 

VIVA LA MORTE, VIVA! 

............. 

 

Se la mia pelle brucia  

in questo letamaio  

l‘ONU se ne frega  

perché son mercenario 

 

VIVA LA MORTE, VIVA! 

............. 

 

I fuochi sono spenti  

ormai scende la notte  

addio verdi colline  

addio dolci mignotte. 
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Addio dolci bambine  

coi fiori tra i capelli  

ragazze senza nome  

conosciute nei bordelli. 

 

VIVA LA MORTE, VIVA! 

............. 

 

Del nostro basco rosso  

ne ho fatto una bandiera, 

portatela agli amici  

che invecchiano a Lucera. 

 

VIVA LA MORTE, VIVA! 

............ 
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L’insicurezza umana vorrebbe che ogni scelta avvenisse senza alcun 

rischio, come una gara truccata. Questo è possibile quando sono gli 

uomini a gestire le cose, ma quando sfidi la morte i trucchi degli 

uomini non valgono niente. 
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SFIDARE LA MORTE 

 

 
Germania 

 

 Quando si è poco più che adolescenti e si vive all‘interno di 

un gruppo si sperimenta una forte spinta a voler emergere, pur 

restando all‘interno di esso, ogni pensiero, ogni atto, ogni azione è 

indirizzata a costruire qualcosa che permetta di dire: ―ci sono 

anch‘io‖.  

 La necessità di voler emergere a seconda dei gruppi e degli 

ambienti può spingere a fare scelte che spesso si rivelano essere degli 

errori. Negli anni ‘70, se girava la droga, chi voleva emergere doveva 

―farsi‖ più degli altri e più spesso degli altri, chi faceva politica 

doveva sprangare più ―avversari politici‖, attaccare più manifesti, 

magari sui muri della sezione politica avversa o sui muri della 

caserma dei carabinieri, se il metro era costituito dai furti, doveva 

rubare di tutto e di più. Raramente la competizione era su livelli 

positivi, il ―bastardo‖, ―l‘infame‖, quello più delinquente, spesso 

riscuoteva più successo con le ragazze, che si trasformavano in 

―infermiere‖ impegnate a voler ―cambiare‖ il ―paziente‖, che più 

riceveva attenzioni, più si ostinava ad andare avanti per la strada 

sbagliata. 

 In questo ambito la frustrazione di chi non voleva competere 

in campo negativo era grande, comunque nel gruppo quello negativo 

era ―l‘unico‖ campo di confronto, si sviluppava una sempre crescente 

aggressività, una ribellione alla famiglia, alle regole, alle istituzioni, 

alla scuola, questo era il modo per esternare questa frustrazione ed 

insofferenza. 

 Lo sport era l‘unica valvola di sfogo che potesse indirizzare 

in senso positivo la competizione. 
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Se da un lato, il gruppo offriva un‘opportunità di confronto, 

che se colta, comunque, offriva un metro di paragone, l‘insicurezza 

individuale di fondo richiedeva una sfida che andasse oltre. Per chi è 

giovane, pieno di vita, chi o cosa può sfidare che offra il punto di 

confronto più alto? Oltre il quale non esiste altro? 

 Una sfida ha tanto valore quanto più alto è il peso della posta 

in gioco, la vita per un uomo è il bene più prezioso, quando dunque 

questa viene messa in gioco lo sfidante è la morte. 

 Ecco, a questo punto il massimo della messa alla prova del 

proprio io, del proprio essere, è la sfida con la morte, attraverso 

scelte temerarie, correre in moto o in macchina a velocità pazzesche, 

sono alcune delle forme più comuni ed alla portata di tutti, nei tempi 

antichi c‘erano le guerre, i duelli, le sfide, le prove di coraggio in 

genere, oggi in questa società ripiegata su sé stessa, la sfida è molto 

più intima, più profonda, anche nascosta per paura di fallire, così si 

fa largo la droga nella vita fragile di chi essendo troppo giovane ed 

impreparato per la durezza della vita, tenta di fuggire la realtà o cerca 

scorciatoie per acquisire coraggio, dilagano inoltre le malattie come 

l‘anoressia e la bulimia. 

 Ma ecco che l‘essere Parà offre a chi ricerca una sfida con la 

morte un‘opportunità unica, ben organizzata, anche con certe 

garanzie, entro certi limiti di rischio, un ambito entro il quale pur 

esistendo un confronto con gli altri, si lascia spazio per coltivare la 

sfida con l‘avversario supremo in perfetta intimità. 

 Alla base del duello con la morte esiste sostanzialmente un 

fattore dominante: ―la paura‖. Tutto ruota attorno a questo 

sentimento: paura dell‘ignoto, di farsi male, di fallire, comunque un 

senso d‘incertezza pervade chiunque si trova a sfidare la morte. 

 La chiave per affrontare la paura sta nel non rifiutarla, nel non 

ignorarla, piuttosto lasciarla agire, permetterle di penetrare nel più 

profondo dei nostri pensieri, osservarla, studiarla, analizzarla. 

 Il lancio militare è un‘opportunità unica per studiare, 

affrontare, convivere con la paura. Specialmente la sera prima, 

quando si è stanchi, affaticati, talvolta scoraggiati e quindi più 
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vulnerabili, la sera tardi le paure si gonfiano, i problemi diventano 

insolvibili, il bicchiere è mezzo vuoto e destinato a svuotarsi 

inesorabilmente. 

Il letto, la TV, la musica, non sono di alcun conforto, il timore 

cresce nella mente, nella solitudine il senso di angoscia parte dalla 

bocca dello stomaco, sale nei polmoni fin sopra al cervello, non puoi 

rivelare a nessuno quello che provi, neanche a te stesso, ti definiresti 

subito ―un vigliacco‖. Ma vigliacco è chi torna indietro, chi si ritira 

vittima della propria paura, chi ignora il problema e cerca di evitarlo, 

non chi l‘affronta a viso aperto attingendo a ciò che ha dentro per 

fare un passo in più.  

 Ma qual‘è il vero sapore della paura?  

 E‘ un sapore forte, intenso, nel quale tutti i sensi sono allertati 

al massimo, la paura scaturisce da una prova, da un ostacolo da 

superare, nel quale c‘è una forte possibilità di non farcela, in cui tutto 

deve andare necessariamente per il verso giusto e statisticamente 

questo non succede sempre, la paura è proporzionata alla posta in 

gioco e dalla consapevolezza dei propri mezzi. 

 L‘insicurezza umana vorrebbe che ogni scelta avvenisse 

senza alcun rischio, come una gara truccata. Questo è possibile 

quando sono gli uomini a gestire le cose, ma quando sfidi la morte i 

trucchi degli uomini non valgono niente.  

La società è superficiale, viviamo immersi nella falsità, nella 

superficialità e nell‘inconsistenza, si banalizza tutto, si bruciano i 

sentimenti e la dignità umana come benzina vaporizzata sul fuoco, 

questo mondo classista costringe a pensare su due livelli, a codificare 

ogni aspetto della vita, senza analisi, senza riflessione, c‘è il bianco o 

il nero, la destra o la sinistra, il bello o il brutto, il buono o il cattivo, 

il più o il meno, il vincente o il perdente, trascurando la realtà del 

―combattente‖, colui che è troppo occupato a combattere per gloriarsi 

delle vittorie o rammaricarsi delle sconfitte.  

 Nella vita ci sono due categorie di persone che non hanno 

paura, che non sanno riconoscerla, che la superano perché non la 
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vedono, la prima categoria è costituita dagli stupidi, la seconda si 

trova sotto una lapide sulla quale è scritto: ―qui riposa in pace ...‖.  

La luce fioca nella cameretta scaccia le ansie del buio, lo 

sguardo è fisso verso il soffitto, mentre la mente percorre i vari 

passaggi, i controlli da fare immaginando un malfunzionamento del 

paracadute, provo a contare quindici secondi, quelli più o meno ci 

metterebbe il mio corpo ad arrivare per terra col paracadute chiuso, 

appena il tempo di accorgersi che il pacco è chiuso o c‘è una 

―fiamma‖ dietro le spalle, non è facile avere la certezza che si tratti di 

un malfunzionamento che necessiti l‘apertura dell‘emergenza in 

tempo utile, dato che chi apre il secondo paracadute, d‘emergenza, 

inutilmente, paga da bere, pertanto prima d‘aprirlo bisogna pensarci 

bene.  Pure quella c‘è di preoccupazione, che potrebbe farti perdere 

quei secondi preziosi così come avvenne al Sergente La Spina che 

sganciò il dorsale troppo in basso, cosa che ci hanno tassativamente 

vietato di fare quando si effettuano i lanci normali da un‘altitudine 

dai 380 ai 400 metri.  

E‘ strano come una ―possibile‖ angoscia la sera diventi una 

―sicura‖ e pesante angoscia. Tutti i pensieri volgono al negativo, un 

incidente al decollo, anche un‘eventualità idiota come inciampare 

all‘uscita o un‘eventualità praticamente impossibile come 

dimenticare di agganciare la fune di vincolo, che se non l‘agganci 

neanche ti reggi in piedi. Prima del salto all‘uscita  sostanzialmente 

la tua mano ci sta attaccata come se fossi sull‘autobus su una strada 

dissestata di campagna e poi c‘è il controllo di chi ti sta dietro che ha 

il dovere di controllare chi gli sta davanti, il penultimo controlla 

l‘ultimo e viceversa. 

Eppure di notte la paura fa vedere tutto complicato, tutto 

difficile, lento, impossibile da realizzarsi, ma questo si verifica solo 

perché in quel momento non puoi veramente reagire, non puoi 

mettere le mani su ciò a cui i tuoi pensieri sono rivolti, la notte sei 

stanco, scarico, vittima del timore che forse sarà sempre così. 
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 Se hai fede in Dio potrai pregare per acquisire la 

consapevolezza che esiste qualcuno che ha il controllo della 

situazione al quale vuoi affidarti per acquistare sicurezza. 

 Se non hai fede dovrai dar fondo a tutte le risorse che hai 

dentro di te per superare e vincere la paura, potrai confidare solo in te 

stesso, quando questo avviene il rischio di fallimento è maggiore, 

spesso possibile, poiché sta scritto: “maledetto l’uomo che confida 

nell’uomo”. 

 

 La società ha emarginato il ruolo della morte, l‘ ha nascosto, 

camuffato, canalizzato per fare ―audience‖, per vendere giornali, per 

vendere spazi pubblicitari in TV. 

L‘apparente benessere ha fatto dimenticare l‘alta mortalità infantile 

dei nostri nonni, i lutti per malattia per ragioni banali come 

l‘influenza o un‘infezione. Com‘è possibile che in una società così 

distante dalla sostanza, l‘uomo, un giovane, voglia andare a guardare 

in faccia la morte?  

Di che faccia si tratta? 

 E‘ una faccia buia, è il sentimento del ―non c‘è ritorno‖ 

assoluto, dell‘irrimediabile, del ―se l‘avessi saputo prima‖. 

 Ma la sfida alla morte è troppo allettante, sopravvivere è una 

vittoria, può portare all‘euforia, dare una soddisfazione che poche 

cose al mondo possono dare. 

Nel momento in cui devi affrontare la morte tutto il corpo 

reagisce compatto, la concentrazione è massima, l‘adrenalina nel 

sangue rende l‘attenzione al massimo, sei in piedi davanti al 

portellone aperto con la carlinga che si muove a destra e sinistra, poi 

sale e scende, il muscolo del braccio destro è teso, la fune di vincolo 

è serrata nel pugno chiuso, la coda dell‘aereo risucchia i fumi del 

kerosene bruciato, l‘odore sarà sempre associato a quelle sensazioni 

come un riflesso condizionato, lo sguardo verso il basso sul terreno 

che appare come un plastico, i terreni coltivati, le stradine, gli alberi, 

i prati talvolta sfocati dal passaggio dei gas di scarico, la luce rossa in 

attesa che diventi verde, l‘eccitazione e la concentrazione, l‘obiettivo 
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di uscire non appena la luce si fa verde, mettono la paura alle corde, 

hai la sensazione di essere invincibile e vorresti farti beffa della 

morte che sai ti sta osservando silenziosa nell‘attesa di cogliere al 

volo il tuo errore. 

 Il cuore pompa il sangue con forza e senti nel petto una forza 

che non si può descrivere, le mani sono fuori della carlinga, il vento 

impatta con forza, il rumore fortissimo dell‘aria prepotentemente 

entra all‘interno dell‘aereo. I pensieri nella mente scorrono 

velocissimi, qualsiasi comunicazione verbale è impossibile, lo 

sguardo freneticamente verifica che tutto sia perfettamente a posto, 

che nulla possa incastrarsi alla carlinga durante l‘uscita, il che 

significherebbe rimanere appeso fuori dell‘aereo fino alla fine del 

lancio quando il direttore di lancio ritira le funi di vincolo 

sventolanti, ma ecco il segnale! La luce è verde, ti dai una spinta, 

abbracci l‘emergenza, abbassi la testa, stringi le gambe, unisci gli 

stivaletti da lancio e senti la schiena scivolare su di un cuscino d‘aria, 

la corda si tende, l‘aria irrompe violenta nell‘imbocco del paracadute 

spalancandolo. 

Improvvisamente il silenzio è totale, col paracadute aperto ti senti 

sicuro e puoi contemplare la terra dall‘alto, apprezzandone l‘insolito 

panorama. Hai vinto la tua sfida personale con la morte, un altro 

tassello di coraggio è stato messo nel cuore. 
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La chiave per affrontare la paura sta nel non rifiutarla, nel non 

ignorarla, piuttosto lasciarla agire, penetrare nel più profondo dei 

nostri pensieri, osservarla, studiarla, analizzarla. 
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…. CON LA MORTE A PARO 

 

Quando più aspra in guerra  

infuria la battaglia  

quando più forte crepita  

sul fronte la mitraglia;  

se segna il passo il fante,  

se sostano i carristi,  

ci mandano a chiamare  

Chi? 

Noi, paracadutisti! 

 

Siamo cento cento e cento  

tutti forti arditi e sani,  

un po‘ pazzi un po‘ poeti  

un po‘ pazzi un po‘ poeti 

 

Veniamo da lontano  

per vie arcane e belle  

volando nella notte  

ci guidano le stelle  

nell‘alba colorata 

di luci lievi e tristi  

scendiamo giù dal cielo  

Chi? 

Noi, paracadutisti! 

 

 

C‘è a chi piace far l‘amore 

e a chi piace far denaro, 

a noi, piace far la guerra 

con la morte a paro a paro. 

 

Giungiamo da lontano  
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quel folgore dall‘alto  

spazzando ogni difesa,  

nell‘ebrezza dell‘assalto;  

apriam la strada al fante,  

il valico ai carristi,  

diam ali alla vittoria  

Chi? 

Noi, paracadutisti! 

 

Siamo cento cento e cento  

tutti forti arditi e sani  

un po‘ pazzi un po‘ poeti  

ma il fior fiore degl‘Italiani. 

 

a chi cade combattendo  

Dio concede sorte bella  

di volare lieve lieve  

tra una nuvola e una stella. 

In quell‘angolo di cielo  

riservato a tutti noi,  

dove vivono in eterno  

santi, martiri ed eroi. 
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Nella vita ci sono due categorie di persone che non hanno paura, che 

non sanno riconoscerla, che la superano perché non la vedono, la 

prima categoria è costituita dagli stupidi, la seconda si trova sotto 

una lapide sulla quale sta scritto: “riposa in pace”. 
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INTERDIZIONE D‘AREA 

 

 
Francia 

 

 Sul monte Beverone nei monti della Cisa finalmente è 

possibile riposare dopo l‘interminabile arrampicata, mi apposto su 

una roccia in cima alla montagna dalla quale è possibile ammirare i 

monti che si distendono verso il mare. 

 Mi fermo a riflettere sulla realtà che sto vivendo, sono un 

Paracadutista militare, uno di quei soldati che in caso di operazioni di 

guerra deve infiltrarsi oltre le linee nemiche, altrimenti che motivo ci 

sarebbe di usare il paracadute? Quando si è aldiquà delle linee ci si 

può spostare con i mezzi tradizionali, ma quando è necessario 

stabilire una testa di ponte per far avanzare le proprie armate, allora 

bisogna usare i paracadutisti. Le persone superficiali ed ignoranti, 

quelli che non hanno mai lavorato per ottenere qualcosa li chiamano 

―fanatici, esaltati, fascisti‖. Ma nella loro stupidità non considerano 

che sotto quell‘uniforme da lancio batte un cuore d‘uomo, che sotto 

il basco amaranto si agitano dei sentimenti veri.  

Dei sentimenti che considerano la propria nazione una patria, 

la propria bandiera un oggetto di cui andare fieri, il proprio territorio 

un luogo da difendere, i propri concittadini le persone da proteggere, 

non solo in caso bellico ma anche nelle circostanze difficili quali 

sono i terremoti e le alluvioni. Nessun parà si tira indietro nel caso ci 

sia bisogno di lui, procede con entusiasmo ed umanità. Certo qualche 

elemento squilibrato lo trovi ovunque, ce ne sono in classe a scuola, 

figuriamoci se non lo si può trovare in un battaglione di mille 

uomini.  
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Ma l‘atteggiamento di fondo del militare italiano è quello di 

fare il proprio dovere, fino in fondo, magari col sorriso sulle labbra, 

avendo ben chiaro l‘obiettivo, senza fare tanta scena, senza credere o 

voler dimostrare di essere superiore ai colleghi stranieri, i quali a 

volte, ancora rivangano i nostri peccati della seconda guerra 

mondiale. A volte sale la rabbia nel vedere alcuni elementi della 

classe politica che pur avvantaggiandosi dei servizi dei servitori dello 

stato, non sono altrettanto servitori ed usano il potere concessogli per 

avere vantaggi personali, amministrando favorendo amici e parenti. 

Eppure la loro posizione si poggia su un blocco fatto di mattoni 

ognuno dei quali rappresenta un servitore dello Stato, se alcuni di 

questi dovessero venire a mancare sarebbe l‘anarchia e nessuno 

potrebbe esercitare alcun potere, nessuna legge potrebbe essere 

rispettata e sarebbe inutile vararla, poiché una legge che non viene 

fatta rispettare è come se non ci fosse. 

 Sì, la mia giovane vita è messa a disposizione dello Stato e 

potrei perderla nell‘esercizio delle mie funzioni, come purtroppo è 

successo ad alcuni dei miei colleghi, ai loro funerali quanti hanno 

avuto realmente il cuore compunto? Quanti si sono ricordati il nome 

ed il cognome del militare che di lì a poco sarebbe stato sepolto? 

Quanti hanno riflettuto, vedendo i soldati schierati, sul fatto che è il 

loro impegno a rendere stabile la loro posizione di potere, assieme 

agli organi di polizia? 

 Ci sono persone alle quali viene conferito un potere e poi lo 

usano per trarne un profitto personale. Il sangue di chi ha offerto la 

propria vita per garantirgli quel potere, affidatogli con fiducia 

dovrebbe indurre alla riflessione, ma una società ingrata e 

superficiale si riconosce dalla mancanza di rispetto, riconoscenza e 

dal prendere tutto per scontato. 

 La classe politica europea non ha voluto evidenziare le radici 

cristiane dell‘Europa, perché molti dall‘animo corrotto pensano che 

questo avrebbe ostacolato i propri affari con chi non è Cristiano, che 

notoriamente ha pochi scrupoli nell‘inseguire l‘arricchimento, quindi 

è un partner privilegiato per le questioni legate ai soldi. Non credo 
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che Gesù Cristo si curi molto della menzione delle radici Cristiane 

nella costituzione europea, però questo è sicuramente un sintomo 

dello stato dei valori in questa unione di nazioni. 

 Sarebbe opportuno che si lasciasse nuovamente 

―Cristianizzare‖ l‘Europa, non con le crociate o l‘inquisizione, ma 

che si lasciasse spazio al Vangelo, anziché soffocarlo immolandolo 

sull‘altare della laicità e della convivenza pacifica dei popoli, i quali 

non si sognano nemmeno di mettere da parte quei valori religiosi, ma 

noi dobbiamo farlo ed è così che muore e si snatura una civiltà. 

 

………….. 

 

 Un respiro profondo che riempia bene i polmoni, sulla cima 

di una montagna, si fa presto a restare in silenzio, l‘unico rumore è 

dato dal vento, quando si è soli con se stessi è facile riflettere 

sull‘esistenza umana, sulla propria essenza di essere umano posto in 

un luogo tanto affollato quale è la terra, piena di gente che si 

comporta come se vivesse per mille anni, incurante dello spreco dei 

propri giorni, insofferente verso gli altri, profondamente impegnata a 

raggiungere una soddisfazione che non arriva mai, si corre perché si 

deve correre, perché tutti corrono, perché non si deve perdere il 

passo. Molti non si fanno scrupoli nel fare del male al prossimo, non 

si godono l‘oggi perché sperano e vogliono che domani sia migliore, 

senza rendersi conto che l‘aspettativa di avere un domani è la 

conseguenza di aver vissuto, un riflesso condizionato dei vivi, ma su 

questa terra il fatto che ci sia un domani non è certo, non è dovuto, 

non è predefinito. Una cosa certa rispetto alla vita però c‘è ed è che 

nel momento in cui siamo vivi, esistiamo. Siamo presenti su questa 

terra, e lo siamo oggi, questa sì è una grande cosa anche se 

apparentemente ovvia, osservare il cielo, lo spazio sconfinato pieno 

di stelle, ammirare il sole che splende, i prati e le distese dei campi, 

godere del poter osservare e capire, ragionare, esprimersi, 

comunicare, realizzare questa verità permette di vivere in sintonia 

con la terra e l‘universo, un cane vivo è meglio di un leone morto. 
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Condurre un‘esistenza sopraffatta dall‘ insoddisfazione equivale a 

sprecare la propria vita, dare il giusto valore al fatto di essere vivi 

può sommergere ogni angustia ed affanno, trovando soddisfazione 

semplicemente svegliandosi al mattino. 
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ONORE E FEDELTA‘ 

 

Cantiam in cor una canzon  

del guerriero parà.  

Lo spirito in fiore  

ci esorta a Iottar. 

 

Per te nostra amata Italia  

vermiglio sangue verserem,  

vicino è il momento in cui  

barbarie noi lotterem. 

 

Basco rosso avanguardia di gloria  

alla morte ridiamo così: 

ah ah ah ah.  

Mostrare vogliamo al mondo  

che nelle rovine in piedi sarem 

 

la morte ormai non fa paur  

va a letto col parà. 

Il sole che splende nei cuor  

l‘onor difenderà.  

Paraca nostro camerata  

nel cielo sei andato a morir  

sul volto avevi un sorriso  

in eterno vivrai con noi. 

 

Basco rosso avanguardia di gloria 

……………… 

 

In faccia al mondo noi gridiam  

onore e fedeltà 

e siamo fieri d‘esser qui  

puri e duri a morir  
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siam volontari paracadutisti  

veniamo da ogni region  

lottando da Oslo a Corfù  

faremo l‘Europa nazion. 

  



 110 

 

SMIPAR 

 

 
Spagna 

 

 

 Il cielo grigio e scuro non permette al buio di abbandonare il 

piazzale della SMIPAR, le camerate circondano il piazzale e gli 

allievi si radunano dietro di esse per essere inquadrati, ―allineati e 

coperti‖. 

 Fa freddo ed è molto umido, tutta la caserma ha assunto un 

colore grigio-marrone scuro, sei spaesato, fuori dal tuo ambiente 

familiare, sei solo, anche se circondato da tanti commilitoni, lontano 

da casa, hai vent‘anni e ti hanno detto che sei un uomo. Devi 

prepararti per diventare un Paracadutista, ma ancora non lo sei, non 

sai neanche se salterai dalle torri sul telo, non sai se ―ti reggerà la 

pompa‖, i tuoi occhi spaesati si guardano intorno intontito dal sonno, 

stordito dal freddo, ubriaco d‘insicurezza, attento a non sbagliare, a 

non mostrare paura, sarebbe la fine, gli altri ti farebbero in poco 

tempo a pezzi. Meno parli, meno sbagli, meno ti esponi, meno cerchi 

di dimostrare qualcosa, più possibilità hai di attraversare lo stagno 

dei coccodrilli incolume. 

 Anche se sei un ufficiale, se hai le ―stellette‖, non sei niente, 

il tuo basco non è rosso, certo nessun graduato potrà farti fare le 

―pompate‖, né potrà insultarti o mancarti di rispetto, per quello c‘è 

―Gaeta‖, la prigione militare, ma ci sono tanti modi per farti capire 

che sei un nulla, finché non stacchi gli stivaletti da lancio dalla 

fusoliera nel vuoto. 

 Il clima è incerto, si scherza poco, all‘adunata bisogna 

presentarsi in modo perfetto, gli stivaletti puliti, la cinta a posto, 
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l‘uniforme non può avere le tasche messe male o avere bottoni 

mancanti, tutto deve essere perfettamente ordinato ed a posto, non si 

sgarra e non si può sgarrare, non a causa delle possibili punizioni, ma 

perché è così e basta. 

 Mani in tasca, neanche a pensarci. Da lontano si sentono delle 

note di una musica familiare, i plotoni confluiscono sul piazzale per 

l‘alza bandiera alle otto del mattino, l‘atmosfera è surreale permeata 

da una leggera nebbiolina, gli altoparlanti posizionati a breve 

distanza uno dall‘altro fanno uscire il suono di Stairway to Heaven 

che inizia con un crescendo che aumenta via via d‘intensità e di 

ritmo, i plotoni sembrano tenere il passo al ritmo della musica, mai 

mi sarei aspettato di sentire in un ambiente formale e stereotipato 

com‘è quello di una caserma, la musica dei Led Zeppelin, per tutta la 

durata della canzone da tutte le camerate confluiscono i soldati 

perfettamente inquadrati ed al passo, si allineano fra loro 

posizionandosi su due schiere contrapposte, la musica dunque sfuma 

fino a scomparire del tutto, lasciando in silenzio il piazzale per 

lasciare spazio agli ordini dell‘alza bandiera. 

 

 

       .......... Folgore! 
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Questo mondo classista costringe a pensare su due livelli, a 

codificare ogni aspetto della vita, senza analisi, senza riflessione, c’è 

il bianco o il nero, la destra o la sinistra, il Bello o il brutto, il buono 

o il cattivo, il più o il meno, il vincente o il perdente, trascurando la 

realtà del “combattente”, colui che è troppo occupato a combattere 

per gloriarsi delle vittorie o rammaricarsi delle sconfitte. 
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PARACADUTISTA TU! 

 

 

Siamo le fiamme di un novello ardor  

temprato il braccio e più temprato il cuor  

Siam pronti ad osar, siam pronti ad obbedir  

come sìam pronti a vincere o morir... 

 

Col nostro petto e col nostro cervel  

uniamo insieme la terra con il ciel  

bianche farfalle scendono a ploton  

uniti tutti al rombo del cannon...bom...bom...bom. 

 

Paracadutista tu  

che scendi di lassù  

sopra l‘inferno  

Tu conquisti ciò che vuoi  

al fianco degli eroi  

che sono eterni  

quando scendi giù dal ciel  

avvolto nel tuo vel 

la vittoria ti sorride già 

Ma se ti tronca la mitraglia  

dalla battaglia 

in ciel ritornerai lassù  

Ma se ti tronca la mitraglia  

dalla battaglia 

in ciel ritorni Tu! 
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GUERRA 

 

 
Belgio 

 

 

 Quando sei militare necessariamente pensi alla guerra, ti 

prepari e ti eserciti per impegnarti eventualmente in una guerra. 

Quando ero in servizio si era in piena guerra fredda, il nemico era 

Russo, Cubano, Tedesco dell‘Est, Cinese. Non sembrava verosimile 

che si potesse tornare a combattere una guerra nello stile della 

seconda guerra mondiale, strada per strada, casa per casa. Si reputava 

che un conflitto, se mai ci fosse stato, si sarebbe consumato in pochi 

giorni con le testate nucleari, su un terreno di scontro inevitabilmente 

Europeo. Con i blocchi dell‘Est e dell‘Ovest che sarebbero stati 

consumati dalle radiazioni. Pochi pensavano che saremmo stati 

impiegati in combattimenti in campo aperto o nelle città casa per 

casa. 

 Uno dei mestieri di mio zio Massimiliano a Bruxelles era 

quello di arruolare i mercenari per l‘Africa, in quel periodo lavorava 

per delle agenzie che provvedevano uomini per il Ciad e per il 

Sudan, mi diceva che si presentavano persone di ogni genere, alle 

quali esibiva immagini che mostravano cosa sarebbe successo in caso 

di cattura da parte del nemico, si vedevano corpi appesi agli alberi, ai 

cornicioni ed ai balconi delle case, teste tagliate esposte come trofei, 

a fronte di questa vista molti rinunciavano. 

 Anche noi del nostro corso 99° AUC in servizio nei Parà 

avevamo considerato l‘eventualità di partire come mercenari in 

Africa spinti dall‘incoscienza dei vent‘anni, ci eravamo informati 

anche per la ―Legione‖ in Francia, poi il ruolo delle famiglie e la 
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comodità della vita in Italia, in una sostanziale bambagia pacifica 

hanno preso il sopravvento facendoci desistere. 

 Il periodo passato presso il Battaglione operativo di Siena comunque 

è stato molto denso di attività e di esercitazioni, con molti momenti 

in cui è stato possibile riflettere sulla guerra, sulle armi, sul loro 

fascino e potere, sul nemico, sull‘eventualità di dover uccidere 

un‘altra persona, sul significato della vita e della morte, sia propria 

che degli altri. 

 A volte ci si domanda come sia possibile che ci si senta 

capaci di uccidere un‘altra persona, ―un nemico‖, si è abituati a 

vedere queste circostanze nei film dove ci sono personaggi, 

interpreti, che mostrano il loro lato umano, esiste in questo caso un 

fossato, una divisione che impedisce di comprendere. Nella realtà la 

situazione è ben diversa, si vive a stretto contatto con gli uomini del 

proprio plotone, della propria squadra, si condivide la fatica, il caldo, 

il freddo, gli sforzi, i buchi nei calzini e le vesciche ai piedi, le 

insaccate saltando dalle torri, si crea un legame simile a quello che 

hanno i fratelli o i cugini che sono cresciuti insieme, è sufficiente che 

uno dei propri commilitoni sia colpito per scatenare una rabbia 

irrefrenabile che scatena un odio enorme nei confronti 

dell‘avversario, del nemico, chiunque esso sia, anche se a volte ci 

possono essere delle tensioni interne.  

 Durante un‘esercitazione a Monte Romano alcuni del mio 

plotone furono catturati da Carabinieri del ―Col Moschin‖, noi a 

nostra volta li accerchiammo e catturammo tutti quanti, un 

Brigadiere non voleva accettare la realtà dei fatti che era stato preso, 

mancò molto poco che finisse a botte, dovetti tirar fuori le stellette da 

sottotenente (che in pattuglia erano state tolte) per acquietarlo. Lui 

non avrebbe esitato a farci del male e tanto meno noi avremmo 

resistito a colpirlo malamente, durante le fasi concitate della cattura. 

Fortunatamente il pronto intervento dell‘ufficiale O.A. l‘allora Mag. 

Guida ha impedito la rissa. 

 Ecco, eravamo in esercitazione, elementi di battaglioni diversi 

ma sempre della Folgore, in sostanza amici, eppure non avremmo 
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esitato a massacrarci di botte, alla luce di tutto questo può ancora 

sembrare strano voler uccidere un nemico? Il quale  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Uomini illustri e potenti, ai quali è data l’opportunità di parlare 

attraverso i media, spesso parlano di pace, di necessità di sviluppare 

il benessere, ma queste parole non nascono da un sentimento sincero 

ed altruista, ma dal terrore di poter perdere i propri privilegi ed il 

proprio benessere. 
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perde i connotati umani ed assume quelli dell‘―obiettivo‖, da 

persona, psicologicamente, diventa un oggetto, un ―target‖.  

La sua eliminazione diventa l‘obiettivo supremo, soffocando 

ogni forma di pietà o compassione, anzi, quando si è in gruppo, 

assistere alla sofferenza o l‘implorazione dell‘avversario fa godere di 

più, aumenta il senso di potere e di onnipotenza anziché generare 

pietà o misericordia. 

 A mente fredda, verrebbe da chiedersi come possa mai essere 

possibile, che un soldato possa sparare, da distanza ravvicinata, sulla 

fronte di un suo simile. La molla può essere solo l‘odio ed il rancore, 

la presunzione di essere nel giusto e di avere la facoltà di giudicare e 

giustiziare, mandando ad effetto un mandato di giustizia suprema che 

si presume di avere quale risultato del proprio impegno e dei torti 

subiti. 

 Molti inorridiscono davanti a tanti e tali atteggiamenti, 

probabilmente sono gli stessi che ammazzerebbero il fratello per una 

questione d‘eredità, oppure ucciderebbero la moglie o il marito in 

una causa di separazione, distruggendo tutto purchè l‘altro non ne 

goda. 

 Se nella vita si è così pronti ad odiare il prossimo per un 

presunto torto subito, dal tetto familiare al parcheggio sotto l‘ufficio 

o al ristorante, perchè ci si meraviglia se un soldato odia il suo 

nemico che ha ucciso il suo commilitone e rappresenta una minaccia 

per se e per i suoi compagni? 

 Non credo che in guerra ci sia molto spazio per le leggi 

morali o per la lealtà, ci sono al contrario degli interessi e degli 

obiettivi precisi da raggiungere e tutto ciò che si frappone fra noi e 

questi obiettivi va eliminato, possibilmente velocemente col minor 

costo possibile. 

 Da che mondo è mondo ciò che scatena i conflitti scaturisce 

da motivazioni economiche, l‘Impero Romano aveva bisogno di 

espandersi perchè dalle conquiste Roma traeva il suo ―nutrimento‖, 

la capitale dell‘Impero divorava quantità enormi di beni e prodotti di 

ogni genere. Gli interessi economici hanno sempre innescato gli 
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scontri fra i popoli. L‘acqua, il petrolio, il grano, le ricchezze del 

sottosuolo, le posizioni strategiche dal punto di vista commerciale, 

sono tutti aspetti che possono innescare una guerra.  

 Ultimamente si sente parlare di pacifisti ad oltranza, di pace a 

tutti i costi, sarebbe bello se questo fosse possibile. Ma se uno per un 

motivo indipendente dalla tua volontà e dalla tua natura, decide di 

dar fuoco alla tua casa, di uccidere te e la tua famiglia, che se ti 

arrendi ti uccide a sangue freddo, che spazio c‘è per la pace? Se lui 

non vuol parlare con te, non ti vuole sentire, anzi prende suo figlio, 

lo imbottisce di tritolo e lo spinge a buttarsi contro la finestre di casa 

tua? Non hai alternativa, devi abbatterlo, perché se non lo farai, lui 

abbatterà te. 

 La nostra società combatte una guerra molto difficile, contro 

un nemico difficile, difficilmente identificabile. Adesso vorrebbe 

parlare, transare, trovare un accordo, magari cedere una parte della 

propria ricchezza per preservare i suoi beni ed i propri privilegi. Ora 

è molto difficile, perché la guerra è in atto, non ci sono interlocutori 

validi, né disposti a fare una transazione.  

 La società occidentale ha vissuto di rendita durante la guerra 

fredda e subito dopo ha lasciato morire di fame il Sud del mondo, 

incurante degli abusi e soprusi dei regimi totalitari in Asia ed in 

Africa, nell‘Est Europeo, poi si è svegliata con i terroristi islamici 

sotto il letto, non ha mai investito per favorire lo sviluppo dei paesi 

poveri, gli ha venduto le armi, ha fatto affari, ha comprato i diamanti, 

il petrolio, arricchendo i dittatori e lasciando morire di fame le 

popolazioni, poi oggi ci meravigliamo che in quei paesi sia facile 

diventare kamikaze, oppure ogni settimana ci siano dei poveracci che 

riempiono i barconi che si arenano sulle coste della Sicilia. 

 Uomini illustri ed all‘apparenza potenti, ai quali è data 

l‘opportunità di parlare attraverso i media, spesso parlano di pace, di 

necessità di sviluppare il benessere, ma queste parole non nascono da 

un sentimento sincero ed altruista, ma dal terrore di poter perdere i 

propri privilegi ed il proprio benessere. Il bambino Pakistano che 

cuce palloni da calcio a un dollaro al giorno non è molto interessato 
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ai nostri discorsi, se domani potrà mettere una bomba sotto il nostro 

sedere, lo farà, e noi saremo costretti a sparargli per impedirglielo. In 

fondo è colpa della nostra società, però non c‘è alternativa se non 

lavorare per far invertire la rotta e forse fra vent‘anni, se cominciamo 

oggi, questo terrorismo, combattendo veramente ed efficacemente 

ciò che lo genera, sarà finalmente sconfitto. 

 L‘Onu è stata una buona opportunità, persa, in realtà è un 

carrozzone senza potere, nè autorevolezza, che consuma ricchezze 

solo per esistere, quasi tutto il denaro dei conferimenti sfuma nel 

mantenimento dell‘organizzazione. E‘ più probabile che la Nato 

acquisisca un ruolo importante per garantire la pace nel mondo, 

piuttosto che i caschi blu, in tutto questo il compito del militare è e 

sarà sempre quello di eseguire degli ordini, giusti o sbagliati che 

siano, poiché la mancata esecuzione di un ordine può provocare la 

morte sia di se stessi che dei propri commilitoni. 

 Sarebbe stupido andarsi ad impelagare in argomentazioni per 

stabilire se la guerra o una guerra sia giusta o meno, se un certo 

conflitto sia stato giusto o no. Penso che, tutti siano d‘accordo, 

sull‘affermare che Hitler a suo tempo andasse fermato, lo stesso non 

avviene riguardo a Saddam. Quale sarebbe stata la storia d‘Europa e 

degli Ebrei se dopo l‘annessione dell‘Austria e l‘invasione della 

Polonia, la Francia, l‘Inghilterra e gli USA avessero bombardato 

Berlino e poi invaso la Germania, bloccando attraverso un embargo 

ogni rifornimento? 

 Col senno di poi, oggi non si può dire che l‘invasione 

dell‘Iraq sia stata un‘ operazione azzeccata al 100%, specialmente 

perché non è stato tenuto nella giusta considerazione le possibili 

conseguenza dell‘odio fra Sanniti e Sciiti, ma quale sarebbe oggi la 

situazione se la Siria, l‘Iraq e l‘Iran si fossero alleate mettendo da 

parte gli antichi rancori unendosi contro il nemico Occidentale? 

Lasciar fare i carnefici sanguinari d‘ispirazione nazista non è mai 

stata una buona idea, per il bene comune è sempre meglio eliminarli 

o renderli inoffensivi. Senza l‘uso della guerra sarebbe molto meglio, 

perchè si sa come comincia, ma non si sa mai come finisce. Ma 
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l‘essere umano, specie ai vertici di potere è troppo ipocrita e corrotto 

nell‘animo per poter trovare una valida via alternativa alla guerra. Un 

fatto è certo: la guerra è un aspetto che è coincidente con l‘esistenza 

umana. Su questa terra dove ci sono esseri umani ci sono conflitti, se 

sono vivi combatteranno per qualcosa o contro qualcuno, perché il 

vero conflitto umano è interiore. 

 Dobbiamo prendere atto del fatto che per vivere in pace 

bisogna essere pronti a fare la guerra e purtroppo come sta accadendo 

col terrorismo, talvolta la guerra bisogna farla, proprio in casa nostra. 

Ogni cittadino deve diventare un attento osservatore, pronto a 

cogliere qualsiasi anomalia che possa rivelare un elemento di qualche 

cellula terroristica ―dormiente‖. Dopo gli attentati la frase più 

ricorrente riguardo alla vita dei terroristi è che questi ―sembravano 

così normali‖. Eppure questi avevano tritolo in casa, mappe 

geografiche, armi, documenti falsi, comunicavano spesso con altre 

cellule o responsabili all‘estero. 

 I buonisti affermano che non si può fare di tutta l‘erba un 

fascio, andiamolo a dire ai morti degli attentati ai treni di Madrid o 

Londra! Questa guerra è contro i cittadini comuni i quali sono 

chiamati a partecipare attivamente ai compiti di controllo e 

sorveglianza, gli unici capaci di realizzare una vera prevenzione. 

 Così come è stupido lasciare le chiavi inserite sul cruscotto 

dell‘auto incustodita, è altrettanto superficiale non osservare i vicini, 

i passanti, se ci sono pacchi incustoditi o quant‘altro. 

 Chi pensa che si possa realizzare la pace nel mondo attraverso 

interventi che provengono dall‘alto è un illuso. La pace si può 

stabilire fra persone che hanno pace al loro interno.  

La frustrazione, l‘insoddisfazione, generano malcontento, 

producono un impulso a sovvertire le circostanze, pertanto i conflitti 

sono generati da situazioni instabili che dimorano all‘interno 

dell‘uomo stesso, il quale più si trova in alto più può generare danni. 

Non riflettere e lavorare su questo aspetto non porterà ad alcun 

risultato positivo. Personalmente non ho la presunzione di avere la 
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ricetta per risolvere il problema della guerra, ma questo non mi 

impedisce dal poter dire la mia. 

 La società occidentale si fa portavoce della libertà, della 

democrazia e della giustizia, quel poco di questi valori che ci sono 

rimasti sono stati attinti al retaggio Cristiano del Vangelo. Per il 

resto, nella sostanza, è una società che afferma che se non sei bello, 

se non hai certi beni voluttuari, se non sei ricco, non vai bene, anche 

se la ricchezza è frutto di affari loschi, speculazioni e truffe, nella 

sostanza chi non ha soldi è un fallito e dovrebbe vergognarsi di 

essere povero. 

 Visto che guadagnare onestamente è difficile ed arrivare a 

fine mese un‘impresa, mentre spendere è facilissimo ed i soldi non 

bastano mai, non c‘è da meravigliarsi se una società così organizzata 

generi gente frustrata, depressa, insoddisfatta, che facilmente può 

assecondare se non innescare una guerra. 

 Dal basso della mia microscopica esperienza bellica posso 

dire che l‘unico modo di far terminare un conflitto è quello di 

disarmare le parti in conflitto, costi quel che costi. 

Alla luce di questi fatti è molto pericoloso gestire il potere 

ostentando i propri privilegi o falsamente fare finta di non averne, a 

scapito della gente comune, poiché questo genera una insofferenza 

verso le autorità, che nei paesi in via di sviluppo produce movimenti 

rivoluzionari e nelle società avanzate aumenta la conflittualità sociale 

e la violenza a tutti i livelli. 

Nell‘era dell‘informazione globale non è possibile usufruire 

di benefici economici dal ―sistema‖ all‘insaputa della società civile, 

la quale spesso non si ribella per pigrizia, per quieto vivere, ma non è 

stupida, osserva accumula frustrazione e cova rancore, che si evolve 

in risentimento che se non è mitigato da una visione della vita più 

matura, prima o poi esplode contro i propri vicini o se possibile 

contro chi genera il divario sociale, fra chi amministra e chi è 

amministrato. 
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SE TU CREDI NEL DESTIN 

 

Se tu credi nel destin  

se tu credi nel doman  

il tuo cuor non può esitar  

vien con noi vieni a saltar  

sulla pista rulla il ―G ― 

alla porta via si va. 

 

Noi marciamo che importa del doman,  

la via un di tu dovrai cercar  

Perciò non esitare 

vien con noi para. 

 

Per far parte di una elite  

per fa parte dei miglior  

la tua pelle rischierai  

sarai fiero di esser qua  

L‘avventura del tuo vol  

la tua sete spegnerà. 

Noi marciamo ……………  

 

Per le genti senza nome  

per canaglia senza onor  

un infero giungerà  

lotteremo noi parà.  

Con la fronte alta nel sol  

c‘innalziamo vincitor. 

Noi marciamo ……………  
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A volte ci si domanda come sia possibile che ci si senta capaci di 

uccidere un’altra persona, “un nemico”. 
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IL MARESCIALLO 

 
 

Il Maresciallo avanza con un metro estensibile in mano, si avvicina 

sul piazzale del 5° Btg El Alamein a Siena, si ferma ad un passo, con 

fare schietto e beffardo misura la mia altezza e la larghezza, così 

domando: "ma che stai a fa?" il Maresciallo risponde: "niente, 

domani stai al lancio… prendo le misure, nun se sa mai….. eh eh". 

Ghignando s'allontana. Al tempo ero superstizioso, non esito a fare 

un gesto scaramantico molto comune fra i maschi. 

 

La sera, complice la stanchezza, in mutande, seduto sul letto, 

piedi scalzi, rifletto sul lancio dell'indomani, se tutto fosse filato 

liscio come al solito, la sera successiva sarei stato ancora lì, oppure 

forse quella era la mia ultima sera sulla terra. 

 

La sveglia al mattino alle 4, colazione in mensa truppa, 

caffellatte, cioccolata calda, tè o succo di frutta a scelta, gallette, 

cioccolata, pane burro e marmellata, tutto a volontà. Poi sul piazzale 

tutti i fucili e le mitragliatrici MG vengono allineate su più file, si fa 

il controllo dei fogli d'imbarco, quindi quando tutto è in ordine e 

controllato si sale sui camion, i CM52, su ogni camion i due seduti 

più esterni, verso il portello reclinabile di accesso, hanno il caricatore 

con proiettili calibro 7,62, il caricatore ha un nastro rosso per 

distinguerlo da quelli a salve o vuoti, l‘accorgimento è necessario per 

un'eventuale difesa in caso di attentato delle Brigate Rosse per 

rapinarci delle armi. Anche gli ufficiali ed i sottufficiali nelle cabine 

del camion sono armati. Il tragitto fino a Pisa per l'imbarco è 

lunghissimo con i camion che procedono a 50 km l'ora in colonna, i 

fari sono accesi e fa molto freddo.   
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Una volta in una località della Toscana andando verso 

l‘aeroporto, a metà strada, alcuni ragazzi ci "batterono la stecca" ed 

insultarono i Parà che andavano al lancio. Fermai il camion e con me 

scesero 5 o 6 Parà, lo sguardo terrorizzato dei ragazzi trasformò la 

rabbia da parte nostra in un goliardico: "non ci rompete …. e  fatevi 

gli affari vostri, che non andiamo a divertirci!"   

In aeroporto i militari si dispongono su due file ai margini 

della pista, attendendo l'imbarco dell'Hercules C130, i paracadute 

sono imbracati, lo zainetto è fissato davanti, sotto il paracadute 

d‘emergenza, agganciato di lato con un moschettone c‘è  il fucile 

FAL con il calcio reclinabile, ed un tappo di spumante di plastica 

sulla canna per impedire l'accesso della terra del prato durante 

l‘impatto all'atterraggio. Chi non ce l' ha o non lo mette, oltre alla 

punizione paga da bere. Lo zainetto in basso ha un cinturino che 

assicura il fucile per mantenerlo parallelo alla coscia. Rialzarsi in 

quelle condizioni non è facile, quando le condizioni meteo non sono 

perfette, specialmente per il vento, si può restare seduti per ore in 

attesa dell‘ordine d‘imbarco. 

L'imbarco nel grande aereo da trasporto avviene in modo 

ordinato, silenzioso, in senso inverso all‘uscita ogni parà deve 

controllare quello che gli sta davanti per verificare che tutto sia in 

ordine con la fune di vincolo. L'aereo è pressurizzato, dopo il decollo 

fa un'ampia virata verso la zona di lancio, 72 parà, ogni passaggio 12 

fuori, il primo di ogni passaggio è un ufficiale, un sottufficiale, o 

anziano. L'aereo si stabilizza, si aprono le porte laterali, mi metto in 

posizione, le dita fuori della carlinga, il palmo steso e compatto, per 

evitare d'incastrare un dito al momento del lancio, a causa della 

velocità l'aria sembra solida come un muro di cristallo. L'uscita dalle 

porte laterali, sebbene ci sia un alettone frangivento, rende molto più 

forte la sensazione della velocità in uscita.  
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Quando sono fermo sul portellone aperto ed osservo il 

paesaggio terrestre simile ad un plastico, provo una sensazione 

particolare, che si riproduce sempre in quel momento, le narici sono 

aperte, nessun raffreddore potrebbe fermare il passaggio dell‘aria, la 

parte di cervello che si occupa della paura o del panico è sommersa 

da quella che controlla le emozioni legate alla forza, non mi perderei 

quel salto nel vuoto per tutto l‘oro del mondo, sono solo, affacciato 

sul mondo, ma faccio parte di una squadra con la quale ho un legame 

che va oltre l‘amicizia, oltre la parentela, oltre il legame di sangue, 

sono come miei gemelli, l‘aereo è come un‘enorme placenta che 

avvolge i suoi figli, pronti a nascere spingendosi fuori nel vuoto. 

Osservo affascinato il terreno che scivola sotto i piedi, il portellone 

sul quale mi trovo oscilla da sinistra a destra e viceversa scivolando 

in basso per poi risalire come un potente ascensore, cerco dei punti di 

riferimento per capire quando arriverò sulla zona di lancio, un 

casolare, un bivio stradale, rifletto estasiato sull‘esperienza che sto 

sperimentando, ho tutto il tempo di capire fino in fondo cosa sto 

facendo, come un bambino davanti ad un dono tanto atteso, mi gusto 

quegli attimi che so essere irripetibili, non condivisibili fino in fondo, 

ma che possono essere solo vissuti e sperimentati personalmente, 

custoditi con cautela , perché è poca la gente disposta a capirli. 

Quando  cammini in un campo, con il sole alto ed hai tempo 

per riflettere e dici a te stesso: ― sono un Paracadutista!‖ senti che il 

cuore ti si riempie di forza, l‘unica volta che ho provato la stessa 

sensazione è stato quando ho capito cosa volesse dire per me essere 

Cristiano.  

Essere Paracadutista è una cosa intima, profonda, che i più 

non possono capire perché troppo distratti, implica sacrificio, fatica, 

lavoro, impegno, dedizione, subordinazione, obbedienza, tutti aspetti 

che formano il carattere, che insegnano ad esistere, ma che la 

maggior parte degli esseri umani cerca di schivare. Nei parà la falsità 

è poco diffusa, più per motivi tecnici che per qualità umane, poiché 
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trovandosi sempre in azione in operazioni fortemente dinamiche si ha 

tempo per comunicare pochissime informazioni, che lasciano poco 

spazio a messaggi falsi o superficiali, questo si ripercuote anche nei 

rapporti interpersonali.    

Un salto ……. e via nel vuoto, trattengo il fiato per qualche 

secondo verso quella sensazione che rende il parà diverso dagli altri 

esseri umani, in questo modo appagavo il mio bisogno di 

eccezionalità, anche se non c'era pubblico, anche se raccontarlo non 

aggiunge niente di più, la scarica di adrenalina è tale che 

l'appagamento, una volta arrivato a terra, è totale, pienamente 

soddisfacente. Pensando ai miei colleghi lanciati durante la seconda 

guerra mondiale, o quelli in azione in Vietnam, comunque in zone di 

guerra, sapere che sotto non c‘è nessuno che ti aspetta per fare il tiro 

al piccione è sicuramente tranquillizzante. Una volta fuori dal 

portellone il silenzio ti avvolge completamente, in fondo per un 

minuto e mezzo scarso sei appeso a mille piedi da terra come un 

salame, bardato fino ai denti, rassicurato dal fatto che il paracadute 

sia aperto osservi affascinato il paesaggio del creato, scambi qualche 

urlo con chi ti segue o precede in aria, se ci riesci scatti qualche foto, 

quindi ti prepari all‘impatto col terreno, che si avvicina velocemente 

e non è mai tenero, i muscoli delle gambe sono tese, le braccia 

distese aggrappate alle corde pronte a tirare in basso la calotta 

immediatamente prima dell‘impatto.  

L'ambiente del Battaglione operativo non era affatto come le 

persone di fuori lo dipingevano, gli episodi di violenza, specialmente 

quella gratuita, erano ridotti al minimo, è anche vero che quando 

succedevano e venivano scoperti, la punizione era sicura e la pena 

certa, i ragazzi erano tutti dei bravi ragazzi, molti già lavoravano 

prima di essere arruolati, normalmente con la famiglia, chi faceva il 

meccanico, chi l‘operaio, come sempre, quando c'è una gran quantità 

di persone, ci poteva essere qualcuno che usciva dai ranghi ed era 

rissoso, o sfogava la sua frustrazione attraverso l'anzianità o il grado, 
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ma veniva messo subito in riga, qualcuno che voleva approfittarsene 

per andare in licenza poteva esagerare con il numero di parenti morti 

o all'ospedale, alla prima passava, ma alla seconda perdeva pure i 

diritti acquisiti fino a quel momento. L'ambiente era serio e 

professionale, senza estremismi, senza modi di fare inutilmente 

prevaricanti fra commilitoni. C'era un lavoro da sbrigare e bisognava 

svolgerlo seguendo delle regole, in tempi precisi, come il soccorso in 

caso di calamità naturali, servizio d'ordine, le esercitazioni interforze. 

Sicuramente c'era una forte competizione fra gli stessi ufficiali e fra i 

parà, ma ogni cosa avveniva seguendo le regole.  

Il Tenente d'Accademia Foti, leggermente superstizioso, non 

apprezzò il macabro scherzo che gli facemmo, quando, la sera prima 

del lancio, la sua stanza fu trasformata in camera mortuaria con le 

candele ai bordi del letto, un drappo nero come lenzuolo ed il 

modellino di un Hercules C130 rovesciato nel mezzo del letto. Io con 

i "due Giorgi" miei compagni di stanza e l‘allora tenente Antonio 

Satta, ideatori della farsa, fummo "cazziati" ma non puniti.  

Scherzare sulla morte ne esorcizzava la paura, condividendo 

le sensazioni dopo il funerale di alcuni colleghi morti al lancio con i 

compagni di stanza, constatavo che dopo un grave incidente o la 

morte al lancio di un collega, scattava come un meccanismo di 

demenziale euforia, che ci faceva sentire in colpa, da un lato perché 

noi eravamo sopravvissuti e dall‘altro perché eravamo felici di essere 

vivi, quasi che questo comportasse una nostra responsabilità ed uno 

sfregio nei confronti di chi era caduto al lancio ed al tempo stesso 

c'era una profonda amarezza e tristezza quando un ragazzo, un 

ventenne, un compagno d‘avventura, moriva al lancio. 

In quel frangente tutto si ferma, avviando una profonda 

riflessione sulla vita e sulla morte. Se quel pacco fosse toccato a me? 

Se la sua anomalia fosse capitata a me? Se il suo possibile errore 

l‘avessi commesso io? Oggi non sarei qui a riflettere, di colpo tutto 

ciò per cui pensavo valesse la pena lottare si sarebbe dissolto come 

nebbia al sole. Tutte le cose che la mentalità umana reputa 
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indispensabili, di colpo tornerebbero ad avere il loro valore reale. 

L‘essenza vera ed unica del nostro soggiorno sulla terra, non è quella 

propinata dalla società attuale, governata da strutture che tritano la 

personalità umana, che hanno una parvenza d‘eternità, per alcuni 

addirittura un surrogato della divinità, che rasentano l‘idolatria. 

Siamo schiacciati da strutture, lobby di potere, che sopravvivono agli 

uomini che le hanno create e contribuiscono a farle crescere, come le 

grandi multinazionali, grandi istituzioni finanziarie, e tutto ciò che 

ambisce a detenere il monopolio dell‘informazione. Le strutture 

monopolizzatrici che determinano la globalizzazione,  sono regolate 

da sistemi che hanno spersonalizzato la gestione, svuotando la 

società dalla componente umana. Queste servono da piedistallo per 

l‘affermazione personale su fondamenti futili per pochi uomini che 

hanno sacrificato ogni cosa, spesso la dignità stessa, per 

raggiungerne il vertice, per poi essere, alla fine, scaricati come rifiuto 

tossico di alto livello, durante la loro esistenza vissuta nella vanità 

del superfluo hanno fatto molto male al prossimo. 

Aver strofinato il proprio muso contro il terreno, essersi 

impregnato di pioggia d‘inverno, ed aver camminato ore nei boschi 

completamente zuppo assieme ai commilitoni, aver riflettuto 

profondamente sulla vita e sulla morte, scampandola, trovando 

gratificante semplicemente di potersi sedere per scaldare la scatoletta 

della razione K. 

Tutto questo genera uno stridente contrasto con la società 

degli ―interni in pelle‖, del ―menù disgustoso‖ nel villaggio turistico, 

del disappunto per il ―posto barca scomodo‖. 

La società occidentale sembra rimbecillita, estranea ai 

miliardi di persone che muoiono di fame, sfruttate, vessate, 

l‘olocausto per molti sembra essere stato un mero incidente di 

percorso, mentre invece è stata l‘insensibilità simile a quella attuale a 

generarlo. La sete di potere e l‘amore per il denaro l‘hanno reso 
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possibile, la prospettiva d‘impossessarsi di grandi quantità di beni 

altrui velocemente, senza troppo lavoro, ha giustificato e motivato 

l‘episodio più infame della storia. 

L‘egoismo diffuso promuove l‘arrivismo che va a braccetto 

con la codardia, che non è paura, ma è fuga dalle responsabilità, 

terrore del sentimento della paura. 
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SUI MONTI, SUI MAR 

 

Sui monti e sui mar  

per le strade nel ciel  

lanciamo in alto  

la sfida ideal. 

 

Lungo sarà il cammino  

ma con coraggio e con ardor  

lanciamo i nostri cuori  

nella battaglia ancor. 

 

La pioggia ci bagna  

ci morde aspro il sol  

d‘inverno il gelo  

ci morde aspro il cor. 

 

Ma saldi nel periglio 

vitam pro patria exponimus 

e la divisa nostra 

è insegna di valor. 

 

In aspri cimenti le forze noi tempriam  

fra rischi mortali la nostra via seguiam  

in faccia al mondo vile 

splende la sfida del valor  

avanti o paraca  

avanti, avanti ancor.  
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Pochi secondi sono passati ma sembrano un'eternità, per chi deve 

morire anche un secondo vale una vita. 
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FOLGORE 

 

 
 

Sono entrato nella Folgore a vent‘anni per lanciare una sfida a me 

stesso ed agli altri per mettermi alla prova riguardo alla paura, una 

sensazione riguardo al mio limite nell‘affrontarla che talvolta avevo 

percepito frequentando gli ambienti dell‘estrema destra (in realtà non 

esisteva, a livello giovanile, qualcosa di destra che non fosse 

estremo, lo stesso valeva per la sinistra, i cosiddetti ―figgicciotti‖ del 

partito comunista erano considerati squallidi dagli stessi ambienti 

della sinistra militante)  

Mi ero sempre rifiutato di partecipare a spedizioni punitive 

verso altri coetanei dell‘opposto schieramento politico, oppure 

rappresaglie, manifestazioni violente di qualsiasi genere.  

Questo rifiuto aveva generato in me molta confusione ed una 

grandissima insicurezza nei rapporti con gli altri, perché 

sostanzialmente non ero parte integrante del "gruppo", comunque 

non mi sentivo apprezzato secondo i canoni che vigevano 

nell‘ambiente‖. Si, in discoteca, potevo buttarla in caciara, 

amalgamandomi con gli altri bulletti, assorbendo la durezza o quanto 

meno l‘aspetto, degli altri, cercando di farla mia, ma nella sostanza 

era tutta una finzione, fondamentalmente non ero un violento, non 

amavo la violenza, non mi piaceva litigare né fare a botte, tanto più 

che la maggior parte dei bersagli "comunisti" di Montesacro erano 

amici con i quali ero cresciuto insieme, la politica non era un motivo 

adeguato per odiarli e desiderare di spaccargli la testa. 

Così ho fatto domanda nei Paracadutisti, in questo modo 

prendevo due piccioni con una fava, da un lato acquistava rispetto 
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nella comitiva, poiché negli ambienti di destra i Parà erano stimati ed 

apprezzati, dall'altro era un momento in cui potevo provare a 

ritrovare se stesso, isolandomi, indirizzare e coordinare i miei 

sentimenti di sfida in una direzione chiara, tangibile, misurabile, e 

sotto certi aspetti, nell'esercito, controllata, protetta e tutelata, molto 

più di quella che avevo vissuto a Roma alla fine degli anni '70. 

Un'altra spinta ad andare nei Parà veniva dallo zio Max, 

aveva combattuto nella legione Straniera durante la seconda guerra 

mondiale arruolandosi a sedici anni, i suoi racconti mi avevano 

sempre affascinato, con lui si era instaurato un rapporto molto 

speciale di affetto e di complicità, specialmente dopo la morte di mio 

padre, suo fratello, nel 1973, entrambi eravamo appassionati di 

fumetti e di cose militari, fra tutti i regali che egli potesse avermi 

fatto, il più bello era stato un libro, in francese, sui Parà, foderato con 

la tela mimetica di un paracadute, con un autentico brevetto francese 

di metallo, comprendente la storia dei parà, ho letto e riletto la storia 

di "Dien Bien Phu" in Vietnam, di come i parà francesi, assediati, 

male equipaggiati, hanno combattuto valorosamente.  

 

Un momento importante della mia vita militare fu l'intervento 

per il terremoto in Irpinia del 1980, la domenica in cui ci fu il 

terremoto è stata memorabile, in auto sulla A1 in direzione Firenze, 

mi trovavo con Giorgio, il compagno di stanza e pari grado, stavamo 

tornando verso Siena con la mia Fiat 127 color aragosta, davanti a 

noi procedeva l'altro Giorgio con la sua Renault 5 nera, la strada era 

sgombra, con frequenti banchi di nebbia, quando ad un certo punto la 

Renault 5, effettua un salto di corsia, imbocca una di quelle aperture 

per l‘emergenza che di tanto in tanto si trovano lungo lo 

spartitraffico, continuando la sua corsa sostanzialmente nella nostra 

direzione ma contromano perché sull‘altra carreggiata. 

Un brivido ci avvolge accostiamo sulla corsia d'emergenza, 

mantenendo le luci accese, abbassiamo i finestrini, spegniamo il 

motore, in attesa di sentire il botto dell'inevitabile scontro frontale, 

restiamo così per qualche minuto, senza sentire alcun rumore 
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sospetto. Decidiamo così di proseguire, dopo qualche chilometro 

raggiungiamo l'altro Giorgio, incolume, con lo sguardo fisso, 

sbarrato, probabilmente terrorizzato, come poi ha confessato, una 

volta arrivato in caserma.  

La notte stessa dopo l'arrivo sentimmo la notizia di un terremoto nel 

napoletano, si accennò ad un possibile intervento nella zona, però le 

informazioni erano vaghe, frammentate, non si capiva la reale entità 

del danno, né i luoghi esatti di dove si dovesse intervenire. 

Restammo almeno due giorni in attesa di ordini, fino al momento in 

cui poi fui inviato con il Capitano della 13^ compagnia e con gli 

elicotteri Chinook fino a Frigento in provincia di Avellino, un 

viaggio tremendo, probabilmente più veloce con i camion, date le 

pessime condizioni del tempo.  

Forse fui l'unico a non vomitare in quel volo, poiché il mio 

elicottero prendeva tutta la turbolenza di quelli che ci precedevano, 

oscillava su e giù come un otto volante, il volo a bassissima quota 

per restare sotto i nuvoloni carichi di pioggia.  

 

Sbarcammo di notte a Frigento vicino ad una scuola che 

crollò dopo qualche mese. Passammo lì la notte con i sacchi a pelo 

stesi sul pavimento, il capitano Staccioli ci fece un discorso molto 

pomposo riguardo al coraggio e la forza dei paracadutisti, i quali 

devono in ogni circostanza ed in ogni situazione dimostrare il proprio 

coraggio e la propria fermezza, pieni di sangue freddo e 

determinazione. Tutti annuimmo ed acquistammo confidenza con la 

situazione. 

Così nel buio della notte cercammo di addormentarci per 

recuperare il più possibile per il giorno dopo, quando ad un tratto una 

scossa di terremoto spaventosa, fece sì che praticamente tutti gli 

occupanti della scuola si volatilizzassero, facendo trovare tutto il 

contingente fuori in un istante, chi uscendo dalla porta centrale, chi 

saltando dalle finestre, quelli che notoriamente ostentavano forza e 

―durezza‖ erano fra quelli che s‘erano dati alla fuga più velocemente. 
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E' strano come le circostanze cambino le abitudini delle 

persone, molti quando rientrarono, non trovarono sconveniente 

dormire dentro una delle decine di bare ammucchiate nell'ampio 

spazio interno della scuola. 

  



 137 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Oggi potrebbe  essere il mio  ultimo giorno  su questo pianeta,  i miei 

ultimi preziosi minuti, eppure non noto nessuna differenza con i 

giorni precedenti. 
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TI RICORDI LA SERA DEI BACI 

 

 

Ti ricordi la sera dei baci, che mi davi stringendomi al seno  

mi dicevi: sei bella, mi piaci,  

tu, stanotte, sei fatta per me. 

 

Mi dicesti che a Pasqua tornavi,  

ma il destino non volle così, 

mio bel paraca che avevi vent‘anni 

lassù nel cielo sei andato a morir. 

 

Come un angelo dell‘ali spezzate,  

sei caduto sul campo di guerra 

e col tuo sangue bagnasti la terra  

all‘Italia donasti il tuo cuor. 

 

 

Sopra il basco che noi portiamo,  

c‘è uno stemma che regna sovrano;  

noi lo portiamo con fede ed orgoglio  

viva l‘Italia e il suo bel tricolor. 

 

 

Bimbe belle che fate all‘amore  

non piangete non state a soffrir  

non c‘è al mondo più grande dolore  

che vedere un paraca morir. 
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MUNIZIONAMENTO DA GUERRA 

 
Portogallo 

Quando svolsi il servizio come ufficiale di prima nomina 

non era raro fra commilitoni appropriarsi di qualche ―ricordino‖, 

così, esagerando un po‘, entrai in possesso di una certa quantità di 

fumogeni, nastri di mitragliatrice con proiettili a salve e non, altri 

calibro nove e addirittura calibro 12,7 della mitragliatrice Browning 

sicuramente dei "souvenir" inconsueti.  

Dei ricordini piuttosto pericolosi, da incosciente, dato che al 

tempo delle Brigate Rosse, nel 1981, farsi trovare con quella 

polveriera poteva significare diversi anni di galera, se bastava un solo 

bossolo sospetto per farsi quattro anni dietro le sbarre.  

Comunque quando partii per Londra per imparare l‘Inglese 

nell‘ottobre del 1981, dopo il congedo, riposi quel popò di roba in 

cantina, poi me ne dimenticai, dovevo restarci tre mesi, ci restai 

cinque anni. Così quando tornai nel 1986 mettendo a posto la cantina 

mi accorsi di tutte quelle munizioni, senza rifletterci su più di tanto 

un bel sabato di Aprile, decisi di mettere tutto in una grande busta di 

plastica del supermercato per portare tutto ai Carabinieri della 

Stazione Tufello, in Via Federico de Roberto. Con semplicità chiesi 

del Capitano, ma mi dissero che era occupato, così mi fecero parlare 

col Maresciallo.  
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Io insistetti nel dire che volevo parlare col Capitano, ma non 

c'era verso che neanche l'avvisassero che qualcuno come me volesse 

parlargli. A quel punto rovesciai quella quantità enorme di 

munizioni, nastri di mitragliatrice MG, fumogeni, sul tavolo del 

maresciallo e dissi: "sono un Tenente dei paracadutisti in congedo, 

quando ero militare ho rubato questa roba, perciò ho sbagliato contro 

lo Stato, voi rappresentate lo Stato, ed io sono qui a mettere a posto 

la mia situazione."  

Il Maresciallo cessò di respirare per qualche momento, 

chiamò l'appuntato e poi disse: "un attimo, devo chiamare il 

Capitano!" Il Capitano scese, restò di sasso nel vedere il tavolo del 

maresciallo pieno di materiale bellico per un raggio di ottanta 

centimetri alto trenta, rifletté per qualche istante prima di aprire 

bocca, poi iniziò a parlare dicendo: "purtroppo ora deve partire una 

denuncia al Procura della Repubblica e devo perquisire la sua 

abitazione" in quel momento il mio sangue si raggelò, non avevo 

calcolato che la perquisizione avrebbe prodotto qualche problema 

con mia madre, la quale non sapeva niente e non s'immaginava 

niente, neanche sapeva dell‘esistenza delle munizioni.  

Con calma spiegai, dietro richiesta del capitano il motivo 

che stava dietro questa decisione, che sostanzialmente la vita ora era 

cambiata, che il mio agire non era più solo davanti agli uomini, ma 

anche davanti a Dio. La spiegazione fece scaturire simpatia da parte 

dell'ufficiale dei Carabinieri e da parte degli altri colleghi di grado 

inferiore, la legge però doveva fare il suo corso. Così scortato da 

numerosi Carabinieri, alcuni dei quali in divisa, andai a casa e non fu 

facile spiegare a mia madre cosa stesse accadendo, comunque, il 

capitano comprendendo la situazione, procedette seguendo le 

formalità in modo sbrigativo, senza turbare troppo l'atmosfera 

familiare, confessò che quando era in accademia era uso comune 

conservare bossoli e proiettili come ricordo. 
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Uno dei carabinieri in via confidenziale mi disse che la cosa 

migliore sarebbe stata quella di riportarli a Siena, al 5° Battaglione 

―El Alamein‖ e riconsegnati a un collega.  

Comunque mi sono detto: "tu hai agito davanti a Dio, il 

quale è un Dio vivente, hai voluto rendere testimonianza di ciò che è 

avvenuto nel tuo cuore e nella tua vita, hai riconosciuto un errore e l‘ 

hai confessato, hai agito di conseguenza mosso dalla fede, vedrai che 

Lui userà questa tua scelta alla Sua gloria e comunque te ne trarrà 

fuori, come promesso nella Bibbia!"Il procedimento giudiziario seguì 

il suo corso presso la procura militare di La Spezia dalla quale 

dipende Siena, poiché il reato era lì che era stato commesso. 

Comunque inizialmente il sostituto procuratore militare di 

Roma mi convocò per interrogarmi, così mi recai negli uffici nella 

zona di Viale delle Milizie, Viale Giulio Cesare, in Prati, sede della 

Procura della Repubblica Militare, c'era lì un avvocato d'ufficio che 

entrò con me dal Procuratore, appena seduti, l'avvocato disse 

bonariamente al Giudice: "guardi che questo è n‘u bravo ragazzo!" il 

Procuratore senza remore, senza alzare lo sguardo, rispose: "se fosse 

un bravo ragazzo non starebbe qui!" La risposta non mi trasmise 

molta tranquillità, in cuor mio pregavo, risposi alle domande del 

procuratore, questi non aveva capito che il munizionamento, non era 

stato ritrovato dai Carabinieri ma restituito volontariamente dall'ex 

ufficiale della Folgore.  

Il Magistrato dunque ascoltò con attenzione la testimonianza 

Cristiana e le motivazioni che avevano spinto ad intraprendere 

un‘iniziativa che nella società attuale è definita quanto meno stupida, 

inutilmente rischiosa di fronte alla legge. Il Giudice sembrava 

appassionarsi all‘esposizione dei fatti, apprezzò particolarmente, mi 

disse, la schiettezza e la lealtà, tanto che alla fine si alzò in piedi per 

stringermi la mano con tutte e due le mani esclamando: "ce ne 

dovrebbero essere di più di giovani come lei!" La vicenda si concluse 
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positivamente dopo qualche settimana, a Giugno, poiché grazie 

all'elezione del Presidente della Repubblica Cossiga, ci fu 

un'amnistia, nella quale rientrò anche il mio reato: "furto pluri 

aggravato continuato".  

La mia carriera militare come possibile richiamato era finita, 

ma forse alcune persone, che non ho mai più rivisto,  le quali hanno 

ricevuto una forte testimonianza Cristiana, avranno riflettuto sul 

ruolo di Dio nell'intimo della persona, e chissà se quando morirò le 

ritroverò in cielo! 
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INNO NAZIONALE ITALIANO 

 

Fratelli d‘Italia 

L‘Italia s‘è desta, 

Dell‘elmo di Scipio 

S‘è cinta la testa. 

Dov‘è la vittoria? 

Le porga la chioma, 

Chè schiava di Roma 

Iddio la creò. 

Striniamoci a coorte 

Siam pronti alla morte 

L‘Italia chiamò. 

 

Noi siamo da secoli 

Calpesti, derisi, 

Perché non siam popolo, 

Perché siam divisi. 

Raccoltaci un‘unica 

Bandiera, una speme: 

Di fonderci insieme 

Già l‘ora suonò. 

Stringiamoci a coorte 

Siam pronti alla morte 

L‘Italia chiamò. 

 

Uniamoci, amiamoci, 

l‘Unione, e l‘amore 

Rivelano ai Popoli 

Le vie del Signore; 

Giuriamo far libero 

Il suolo natio: 

Uniti per Dio 

Chi vincer ci può? 
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Stringiamoci a coorte 

Siam pronti alla morte 

L‘Italia chiamò. 

 

Dall‘Alpi a Sicilia 

Dovunque è Legnano, 

Ogn‘uomo di Ferruccio 

Ha il core, ha la mano, 

I bimbi d‘Italia  

Il suon d‘ogni squilla 

I Vespri suonò. 

Stringiamoci a coorte 

Siam pronti alla morte 

L‘Italia chiamò. 
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STORIA DI UN LANCIO 

 
Turchia 

 

 Questa è la storia di un lancio da me effettuato durante il 

mese di marzo del 1981 precisamente il 5. 

 Ero il capodecollo del 2° gesso, 2° decollo, due gessi erano 

della 15^ Cp e gli altri due erano della Cp Mortai e della Cp 

Comando. 

 Come al solito i decolli erano apparsi in bacheca la sera 

prima, il velivolo era un G222 uscita assiale 28 in decollo imbarco a 

Grosseto ore 8,30 partenza dalla caserma Lamarmora ore 6,15 

adunata 5,30 sveglia 5,00, per me le 4,45 perchè dovevo fare la 

sveglia in compagnia, comunque mi era andata bene a volte quando 

l‘imbarco era a Pisa la veglia era alle 3,30. 

 OK! Tutto era pronto al contrappello delle 23,15, i 

contenitori, gli zainetti erano pronti, i sacchetti viveri sarebbero stati 

distribuiti all‘adunata del mattino, Ero in camera alle 23,45 anch‘io 

avevo tutto pronto. Lo zaino, la tuta, gli stivaletti da lancio, il 

moschettone e il tappo per il Fal, che avrei preso al mattino in 

armeria insieme alla pistola e la baionetta. Ho sistemato le varie 

sveglie per essere sicuro di svegliarmi. Alle 4,45 la caciara provocata 

dalla sveglia mi fa rizzare sul letto, non riesco ad aprire gli occhi, ma 

non riappoggio la testa sul cuscino altrimenti è la fine, accendo la 

luce che fa baccagliare il mio vicino di branda ma non ci faccio caso 

tanto non si sveglia neanche a cannonate. 

 La sveglia in compagnia come al solito è stata veloce: 

accendere le luci e un paio di porco qui e porco la, al punto giusto e il 

gioco è fatto, vado a fare una ricca colazione a mensa truppa con 
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pane, burro e marmellata, cioccolata calda, biscotti e una barretta di 

cioccolato fondente. 

 All‘adunata faccio l‘appello prima dei Paracadutisti per 

vedere se sono tutti, poi dei materiali per costatare di persona che 

tutti abbiano l‘elmetto, il tappo, il moschettone e i contenitori o il 

Fal, c‘è sempre qualcuno che con la scusa dell‘elmetto non vuol fare 

il lancio, noi non obblighiamo nessuno però nessuno deve prenderci 

per i fondelli facendoci poi far fare figure del cavolo. 

 Tutto è a posto, faccio montare sui camion, sono 3 per la 15^ 

per ognuno salgono 19 Parà compresa la riserva. 

 Il viaggio da Siena a Grosseto dura 1 ora e 15 minuti, la 

velocità quando si viaggia in colonna è piuttosto ridotta, circa 45 

Km/h, il freddo che arriva dentro la cabina dell‘ACM 52 fa sì che 

quando arriviamo all‘aeroporto mi scappa la pipì in una maniera 

tremenda, così faccio vittima del mio bisogno la prima siepe che 

incontro, mi accorgo di essere dentro l‘aeroporto soprattutto dal 

rombo degli F104 che decollano a una distanza di poche centinaia di 

metri, intanto la truppa è scesa dai camion, si è inquadrata là dove 

poi dovrà indossare il paracadute ed essere controllata. 

 

 La giornata è bellissima non si vede una nuvola, l‘aria è 

pungente con un odore di iodio tipico delle zone marine, facendo un 

rapido calcolo noi, essendo il 2° decollo, partiremo piuttosto tardi, 

verso le 12,00 o più tardi. 

 Intanto che aspettiamo l‘arrivo dei G222 si scherza fra 

colleghi e si parla con quelli che generalmente non vediamo perchè 

stanno a Livorno e che in queste occasioni sono presenti o per le 

radio o perchè sono direttori di lancio o hanno portato i paracadute. 

 I paracadutisti hanno indossato i paracadute quando via radio 

ci avvertono che gli aerei arriveranno fra ¾ d‘ora e che ne 

arriveranno 4 perciò salteremo tutti insieme, automaticamente il mio 

decollo diventa il 4° del 1° ed unico decollo, comincia così 
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l‘operazione di controllo equipaggiamento, anch‘io aiuto nel 

controllo i D.L. e gli A.S. e con qualche parola di conforto cerco di 

tirare su il morale agli allievi del 12° che è la prima volta che saltano 

con la Brigata, i 3 lanci di abilitazione li avevano fatti alla scuola con 

il C130 Hercules, facce impaurite, pensierose che non nascondono la 

preoccupazione. ―Tutto andrà bene‖ questa è la frase più frequente 

che si sente quando ci sono degli allievi al lancio. 
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 Per me è il 12°, gli ultimi due li ho fatti appena una settimana 

prima dal CH47 e dal G222 con un vento di 10 m/sec. e poi ho alle 

spalle l‘esperienza dei salti dalle torri di 19 e 16 metri che richiedono 

più determinazione di quanta ne sia richiesta per saltare dall‘aereo, 

quindi sono abbastanza tranquillo, certo la sicurezza al 100% non c‘è 

mai, ma quella non c‘è mai in niente e poi è questo il gusto di fare il 

parà, comunque mi imbraco anch‘io. 

 Ad un tratto arrivano gli aerei, sono solo 3 atterrano e si 

parcheggiano a 300 metri da dove siamo noi, ovviamente noi 

dovremo aspettare il 4° che ritarda, se non viene dovremo aspettare 

che uno dei tre effettui il lancio e torni ad imbarcarci. Ma ecco che si 

vede un puntino scuro a nord! è lui! è il nostro G222 atterra 

regolarmente, è il N°89, appena apre il portellone ci fanno segno di 

correre ad imbarcarci, io sono il 1° del 1° passaggio ed entro per 

ultimo, ci sediamo sui seggiolini, si chiude il portellone, sentiamo le 

turbine aumentare di giri, il rumore all‘interno è notevole, si sente 

muovere l‘aereo che si porta in posizione di rullaggio, inizia il 

rullaggio l‘accelerazione e il rumore per la scala di emergenza che 

vibra sono molto forti, l‘aereo si stacca dal suolo, iniziano 25 minuti 

di volo tattico a c.a. 150-200 metri dal suolo, infatti dall‘oblò si nota 

la terra molto vicina, siamo sballottati parecchio e qualcuno ha 

bisogno del sacchetto perchè a colazione ha bevuto troppo. 

 Differenti segnali avvertono quanto manca al lancio, ai 6 min. 

al lancio il primo passaggio di 10 persone si alza in piedi, si balla 

molto anche per la turbolenza provocata dagli aerei che ci precedono, 

siamo costretti a reggerci a delle specie di corrimano attaccati sulla 

carlinga, il direttore di lancio (D.L.) chiama il controllo 

equipaggiamento subito dopo la chiamata di controllo, ci fa serrare, il 

portellone è aperto e il kerosene bruciato delle 2 turbine rende il 

panorama come sfocato, il D.L. è in ginocchio alla mia sinistra a ½ 

m. dalla fine del portellone, io sono alla stessa distanza e mentre il 
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D.L. mi tiene per i pantaloni mi indica la luce rossa in fronte a me, 

mancano 6 sec. al lancio vedo avvicinarsi la Z.L. (zona di lancio) che 

ormai conosco bene, sono attimi lunghissimi, il cuore sembra voglia 

uscire dal petto, improvvisamente ecco il sibilo, la luce verde, la 

pacca del D.L. e mi trovo a precipitare per 50 m nel vuoto, uscita 

perfetta nessun avvitamento nel controllo calotta, giro d‘orizzonte, 

nessuno intorno, tutto è molto tranquillo da lassù, ci metto 1 min. a 

scendere dai 1100 piedi della quota di lancio. 

 L‘atterraggio è senza problemi, magari un po‘ lontano dal 

punto raccolta paracadute, scruto dov‘è il mio capitano che è sempre 

pronto a farmi pagare qualche bottiglia, mi sbraco, rendo efficiente il 

fucile poi raccolgo il paracadute, intanto arriva il 2° passaggio, 1° 

aereo OK, 2° pure OK, il 3° OK. L‘ultimo del passaggio che non ha 

il paracadute aperto scende velocemente, sembra una pera stretta o 

addirittura una fiamma, piano piano si erge un coro dalla Z.L. sempre 

più forte che dice ―apri, apri‖ finchè tutti non lo urlano, pochi 

secondi di caduta poi l‘impatto, il corpo rimbalza al suolo, non posso 

trattenere un gesto di stizza, reazione della rabbia per l‘impotenza di 

non poter fare qualcosa mentre vedi un camerata sfracellarsi al suolo. 

 Prima di noi avevano saltato i Carabinieri del 1° Btg. i quali 

vista la scena cominciano a correre verso il luogo dell‘incidente, 

urlando come un forsennato (forse per reazione), li blocco subito 

perchè potrebbero provocare solo casino, poi corro al punto 

riconsegna paracadute, intanto viene lanciato il 3° passaggio per 

fortuna tutto OK, deposito il mio paracadute poi aspetto che arrivino 

quelli della mia Cp ordinando di correre al posto riordinamento, 

cerco di scoprire il nome e la compagnia del camerata, 

egoisticamente spero che non sia la mia, invece essendo saltato dal 

3° velivolo è proprio della mia, poi saprò il nome e che era del 12° 

Contingente. Dopo poco decido di correre al riordinamento dove 

intanto il Sergente sta cercando di calmare gli animi, qualcuno si fa 

prendere dal panico, sono momenti bruttissimi, anch‘io sono scosso 
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ma devo stroncare l‘andazzo disfattista, devo fare un discorso, 

attaccare chi ha ceduto per farlo riprendere anche con le brutte, parlo 

per dieci minuti dicendo cose che mi uscivano una dietro l‘altra, 

neanche fossi stato programmato come un calcolatore, le frasi si 

possono riassumere con: ―quando avete fatto domanda parà sapevate 

che sarebbe potuto succedere, forse anche a voi stessi, perchè pensate 

che i parà siano diversi dagli altri? Ora non uscitevene con una marea 

di rifiuti! Che non ammetterebbero altro il cedimento dell‘uomo di 

fronte alla paura‖.  

 Così potranno apparire discorsi da esaltato però in quella 

circostanza è stata l‘unica maniera di tamponare l‘ondata di panico 

soprattutto da parte dei colleghi dello stesso Contingente.  

 Il pomeriggio verso le 16,00 eravamo di ritorno, questa volta 

a piedi e senza urlare niente all‘entrata in caserma e al rompete le 

righe invece degli abituali ―Folgore‖. Con gli aerei eravamo partiti in 

56 della 15^ Cp, siamo tornati in 55, il giorno dopo c‘è stato il 

funerale, il 3° in 5 mesi al 5° Btg. Questo, e vedere i genitori distrutti 

mi hanno fatto molto pensare alla mia famiglia ed ai miei amici, alle 

persone che mi vogliono bene, se era giusto fare quello che stavo 

facendo, forse l‘età, il mio carattere, non so bene cosa mi hanno 

sempre spinto a fare di più, mi sono congedato con 18 lanci, il 

massimo fra i sottotenenti di complemento del 5° Btg., l‘ultimo 

lancio l‘ho effettuato il 13.07.1981, 9 giorni prima del congedo a 

Cecina con il G222 con una perfetta uscita a ics della quale a 

mantenere vivo il ricordo ho una splendida foto. 

 Dedico queste poche pagine a tutti quelli che hanno fatto i 

Parà nella ―Brigata Folgore‖ e conoscono cos‘è il lancio militare e 

non ultimi ai 3 paracadutisti e i 3 sergenti maggiori caduti al lancio 

durante i miei 10 mesi alla Brigata in servizio di prima nomina come 

Sottotenente di complemento. 

Ottobre 1981 
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Uno di noi è distante tre minuti dalla morte, una delle facce che ho 

di fronte deformata dal laccio dell’elmetto da lancio fra poco avrà lo 

sguardo fisso verso quel cielo blu che in questo momento sostiene le 

ali del G.
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PACE E LIBERTA‘ 

 

 
Canada 

 

Adesso sono una persona cristiana e vedo le cose in modo 

diverso da quando avevo vent‘anni, in quel tempo non sapevo molte 

delle cose che conosco oggi. 

Allora credevo che la pace fosse legata alla società in cui si 

vive, che la libertà dipendesse dalle circostanze, dal benessere 

economico. 

Oggi credo che la società perfetta non esiste e non sia 

neanche realizzabile. Ma la migliore situazione che l‘uomo possa 

sperimentare, dal punto di vista sociale, sulla terra, è quella di vivere 

in una democrazia in cui ci siano delle regole che vengono rispettate, 

meglio se in maniera autonoma, attraverso lo sviluppo della propria 

consapevolezza. 

Purtroppo la pace e la libertà assoluta non esistono perchè è 

l‘uomo stesso, con la sua natura, ad impedirne la realizzazione, 

fintanto che gli strati sociali più bassi cercheranno delle scorciatoie 

per sopravvivere e quelli più elevati saranno uniti nei loro clan, 

circoli, associazioni nascoste e non, fino a che l'economia mondiale 

sarà gestita durante le cene, con una prostituta o davanti una partita 

di coca, questa terra non avrà mai i mezzi tecnici per migliorare.  

Se la pace significa convivenza nel rispetto reciproco e la 

libertà significa la possibilità di esprimersi liberamente, realizzando 

le proprie aspirazioni senza limitazioni, ci rendiamo conto, anche su 

base giornaliera, di quanto questo sia difficile, in famiglia, 

nell‘ambiente di lavoro, nella società in genere, definita acculturata. 

Figuriamoci quanto è difficile in una società in cui non c‘è 
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democrazia. Se dunque nella società umana non è possibile trovare 

vera pace e vera libertà, vale la pena combattere, lottare, sacrificare 

la propria vita per esse? La risposta non è facile perché le situazioni 

sono molto varie e le circostanze mutevoli e la mente umana può 

essere ottenebrata da falsi ideali, come già avvenne in Italia negli 

anni di piombo, col terrorismo nero e rosso ed oggi possiamo dire 

che avviene con l‘estremismo Islamico nel mondo. 

 Dal punto di vista sociale una grande oppressione politica 

provoca un gran numero di morti ed una reazione tanto violenta, 

quanto è forte l‘oppressione stessa prolungata nel tempo. 

La chiave pertanto non è all‘esterno dell‘essere umano, ma al 

suo interno. Il senso di pace e di libertà, in una società democratica, 

non potranno scaturire da fattori esterni, ma dovranno essere coltivati 

e ricercati nel proprio intimo. 

Ad oggi non si può dire che in Italia si stia facendo molto 

perché questo avvenga. Anzi, si parla molto, si fa poco. Si sentono 

molti annunci, molti proclami, pochi effetti. Si moltiplicano i 

denunciatori dei malesseri italiani, i quali si arricchiscono vendendo 

libri ed andando in video, probabilmente in questo contesto si 

augurano che le cose non cambino, così possono continuare ad essere 

mercenari dei dissesti nazionali. 

La pubblica amministrazione costa troppo, la gestione dei 

politici è troppo cara, tre o quattro regioni italiane sono in mano alla 

malavita organizzata e si stanno espandendo al nord, sia di Italia che 

d'Europa. Il tessuto economico costituito dalle microimprese che 

sono il 94% sul totale viene lasciato collassare. Il sistema bancario 

nazionale ha depredato e continua a depredare i risparmi italiani 

impunemente, per arricchire i compagni di merenda delle 

multinazionali finanziarie e della grande distribuzione organizzata. 

Tutto per benefici a carattere personale o familiare. A volte alcuni 

Magistrati i quali piuttosto che rispondere alla legge suprema: ―la 

costituzione‖, rispondono a se stessi o a logiche politiche, quindi altri 

uomini, spesso sono compiacenti con i forti e duri con i deboli. 

Questi sappiano che Dio è un giudice al quale non sfugge nulla, chi 
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amministra male la giustizia ha una responsabilità doppia, sia davanti 

agli uomini, che davanti a Dio, e se non credono in Dio peggio per 

loro: ―la legge non ammette ignoranza‖.  

Chi legge le mie righe potrà dire che ciò che dico sia giusto e 

condivisibile, ma io non sono così per caso, io sono italiano e 

conosco molti miei connazionali che la pensano come me. Direi la 

maggioranza, forse riguardo alla fede mi trovo in minoranza, ma sui 

concetti di base siamo d'accordo in molti.  

Mi domando dunque: ―non sono italiani anche i mafiosi, i 

corrotti, i fannulloni?‖ Cosa c'è che non va? E esiste una grande parte 

del mio popolo che non ama i compromessi e le commistioni che 

soccombe sotto l'effetto dell'operato di quella minoranza costituita da 

incapaci che ha una grande disponibilità di tempo. 

Se non volessi fare come i menestrelli del malessere italiano e 

volessi fornire una qualche soluzione, questa quale sarebbe? 

Lo Stato mi ha insegnato attraverso l'esperienza militare il 

concetto di obiettivo. 

Bisogna procedere per obiettivi, per ottenere i quali è 

necessario valutare chi e cosa si frappone fra noi ed il loro 

ottenimento. 

Questa valutazione serve a determinare quali mezzi e forze è 

necessario mettere in campo, confrontandole con gli strumenti a 

nostra disposizione e quindi elaborare una strategia, attuandola subito 

dopo l'elaborazione, poiché il tempo cambia le circostanze e quindi 

gli elementi in campo, l'efficacia di un intervento dipende in gran 

parte dalla sua tempestività. Ritardare gli interventi comporta il 

raddoppio dello sforzo di elaborazione della strategia. 

Una cosa importante che ho imparato facendo l'ufficiale 

paracadutista e poi facendo il tecnico informatico, è che per 

raggiungere un obiettivo non posso farmi condizionare dalle possibili 

reazioni di chi ha interessi legati a quell'obiettivo. 

Per esempio, le authorithy per il controllo dei prezzi costano 

più di quanto fanno risparmiare? La risposta è semplice, si 

eliminano. Oggi, non domani. 
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I gestori dell'energia hanno ricevuto fondi per sviluppare le 

energie alternative? Non le hanno sviluppate? Restituiscano i soldi, 

con gli interessi, oggi, non domani. 

Nel nostro paese si dà più peso alle parole che ai fatti, i 

giudici proteggono troppo i potenti e poco il popolo italiano, nel 

nome del quale emettono le sentenze. Se così non fosse i poteri forti 

italiani, economici e finanziari non praticherebbe non gli abusi che 

praticano, si analizzi no i comportamenti dei monopolisti 

dell'energia, le assicurazioni, le banche ed i petrolieri. 

La rinascita della nostra nazione inizia dalle basi 

fondamentali dello Stato, dalla scuola e dall'insegnamento 

approfondito in tutte le classi di ordine e grado della carta 

costituzionale. Cominciando dal sud, senza trascurare il resto d'Italia, 

fino a dentro le carceri. 

Se il profeta Osea diceva oltre 2700 anni fa al popolo di 

Israele ―Il mio popolo perisce per mancanza di conoscenza.‖ Lo 

stesso possiamo dire noi nel nostro paese. Quanto sforzo viene 

impiegato nelle scuole elementari, medie e superiori riguardo 

all'insegnamento della Costituzione? Non dico leggerla 

semplicemente, ma approfondire specialmente la prima parte, ogni 

anno di scuola, affinché entri nel DNA intellettuale del cittadino 

Italiano.  

I programmi TV, specialmente quelli delle reti pubbliche, 

insegnano le leggi fondamentali del nostro Stato? I soliti saccenti 

argomenteranno che quello non è il ruolo della TV, invece lo è, 

poiché i giovani sono più a contatto con la TV che con qualsiasi altro 

mezzo di comunicazione. 

Perché ci meravigliamo se molti non sanno ciò che non viene 

loro e insegnato?  

La Costituzione Italiana non può essere insegnata facendola 

leggere superficialmente, bisogna analizzare e studiare punto per 

punto, sezione per sezione, andando in profondità soprattutto negli 

aspetti che regolano la vita comune.  
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Gli studenti passano 13 anni a scuola, è mai possibile che la 

legge fondamentale dello Stato sia pressoché sconosciuta? A mala 

pena si ricorda all'articolo uno solo perché qualche politico, 

sindacalista o opinionista mediatico se ne riempie la bocca di tanto in 

tanto. 

La frenesia tecnologica, l‘amore per il denaro, quale mezzo 

per ottenere potere e prestigio, ha fatto deviare la società dai valori 

essenziali, i quali, sono sempre lì pronti a riprendersi la giusta 

attenzione attraverso le guerre, le rivolte popolari, i terremoti, le 

carestie, i conflitti sociali, le epidemie, il terrorismo e quant'altro può 

scaturire dalla mente conflittuale dell'uomo o dalla forza della natura. 

Fintanto che l'italiano che si trova in una posizione di potere, 

qualsiasi essa sia, dall'ufficio municipale alla corte costituzionale, 

dalla presidenza di una banca ad una multinazionale, da un 

quotidiano ad una radio, se questi darà la precedenza nelle proprie 

scelte e nelle priorità, a ciò a cui si è sottomesso sia essa una loggia 

massonica, una cosca mafiosa, una corrente politica o una lobby 

economica, anziché impegnarsi attivamente nell'interesse comune dei 

cittadini, il mio paese non migliorerà. 

Oggi però esiste Internet, uno strumento che se usato 

opportunamente innesca dei meccanismi positivi questo strumento 

permette di portare alla luce molti inganni e speculazione a danno dei 

cittadini. 

Tutto questo semplicemente comunicando, avendo il 

discernimento di sapere che non sempre il detto: ―voce di popolo, 

voce di Dio‖ è vero. 

In ogni caso c'è già un modo per mettere in moto una 

ribellione civile: quando ero militare c'erano alcuni che non volevano 

fare i servizi quando era il loro turno, sfruttavano delle conoscenze 

per avere privilegi che avevano una ricaduta negativa sui colleghi. 

Questo tipo di persone aveva un nome ben definito, anche perché di 

solito erano paurosi, insicuri, vigliacchi, presuntuosi ed ipocriti. 

Questo nome era: squallido. 
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Ecco, cominciammo a definire squallidi tutti i coloro che non 

operano per il bene del paese, ricercano solo il proprio interesse, 

specialmente per avere rispetto, onore e timore reverenziale mentre 

nella realtà sono solo dei poveri squallidi ai quali non regge la pompa 

per vivere onestamente, colpiamoli dunque li dove sono più sensibili, 

questi fanno tutti questi soprusi per essere rispettati, chiamiamoli col 

loro vero nome: ―squallidi‖! 

Degli individui pacifici genereranno una situazione di pace, la 

presenza di persone irrequiete, insoddisfatte, bramose di affermare il 

proprio io, porterà sempre a delle condizioni di conflittualità. 

In questo, un ruolo molto importante nel raggiungimento di 

una condizione di pace e di libertà interiore, viene dalla scala dei 

valori che uno ha e si è dato. Se al primo posto ci sono: il denaro, la 

fama, il prestigio personale, il potere, l‘orgoglio. E‘ chiaro che la vita 

di questo individuo sarà senza pace, per lui e per chi lo circonda. Se 

al contrario, l‘uomo ha posto come valori della sua esistenza la vita 

stessa, la consapevolezza di avere un privilegio enorme, solo perché 

si sperimenta ogni giorno l‘esperienza unica, suprema, della vita 

umana. La consapevolezza dello svegliarsi al mattino, svolgere le 

proprie attività, comunicare con gli altri, ascoltare, parlare. Questa 

realtà è sufficiente per rallegrarsi di essere vivo, di essere una 

persona umana. 

Quelli che si lamentano sempre, che sono costantemente 

insoddisfatti, non avranno mai pace e la loro vita è un insulto alla 

vita stessa. Basterebbe togliere loro ciò che prendono per scontato 

affinché ne comprendano l‘esatto valore, ma questo non avviene 

quasi mai, è la loro maledizione. 

La mia analisi e le mie conclusioni provengono da una 

valutazione della vita alla luce della fede in Cristo. Alzare lo sguardo 

al cielo e contemplare l‘universo intendendolo come creazione di 

Dio, mi fa rendere conto della mia pochezza e piccolezza. Mi rendo 

conto che la mia vita è un‘inezia rispetto all‘eternità, che il lasso 

della mia vita, nel contesto umano è come una goccia d‘acqua 

nell‘oceano. Eppure sono una persona unica, che ha avuto la grazia 
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ed il dono di comprendere questa realtà da giovane, potendo capire 

attraverso il Vangelo da dove vengo e dove sicuramente andrò, alla 

fine di questi miei giorni trascorsi sulla terra, in compagnia dei miei 

simili. 

La conoscenza del Signore Gesù ha realizzato in me un 

risultato che attesta e certifica di aver creduto nel vero Dio, cioè la 

pace, la vera pace, una cosa interiore che si è stabilita all‘interno del 

mio essere per non andarsene mai più, dal 1983 ad oggi è sempre 

stata salda nei più profondi meandri dell‘anima, nonostante le 

difficoltà ed i problemi. 

La conoscenza del piano di Dio che include anche me come 

persona, che ho la vita eterna in Cristo, sebbene viva in un mondo 

difficile, pieno di odio, falsità e conflitti, mi permette di sperimentare 

una libertà che nulla al mondo può fornire, è importante concludere 

dicendo che la vera pace e la vera libertà possono essere stabilite solo 

da una grande forza che scaturisce dalla giustizia, che per quanto mi 

riguarda ho trovato in Dio attraverso il Vangelo.  
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Uno di noi ha soltanto 180 secondi di tempo da vivere su questa 

terra, un cinquantina di respiri fra lui e la morte, presto, molto 

presto, troppo presto, il suo corpo farà una piccola fossa sul verde 

della campagna di Siena  
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Lo trovi in versione cartacea su Amazon  

https://www.amazon.it/quota-33-El-Alamein-Paracadutisti/dp/1717735207
https://paypal.me/kredaz?locale.x=it_IT
https://www.microlinkroma.com/pay/paypal.html
https://paypal.me/kredaz?locale.x=it_IT
https://www.microlinkroma.com/pay/paypal.html
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